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A leitura do romance Quando o diabo reza de Mário de Carvalho propõe uma 
procura da ética, da moral e do direito, que proporcione reflexão sobre os valores 
que constroem a pessoa e a projetam na sociedade e no Estado. 
Procura ver-se o direito na literatura, demonstrando-se que este texto literário tem 
a capacidade de apelar ao reconhecimento do direito, por nos apresentar histórias 
de procedimentos ilegais, criminosos e de tentativas de manipulação da leis para 
fins diversos dos valores éticos e morais que visam tutelar. 
O texto desenvolve várias ações desviantes do direito, criando personagens 
marginais inconformadas, não só com a sua vida, mas com as leis que não lhes 
permitem atingir os seus objetivos. Analisa os seus comportamentos, as suas 
justificações, evidenciando as contradições entre nós e os outros.  
O trabalho explora as relações entre direito e literatura, reconhecendo a retórica e 
processos de interpretação comuns, e a forma como o texto questiona princípios, 
procedimentos e institutos jurídicos, contribuindo para a construção da memória e 
do mundo.  
Aborda dum ponto de vista geral os estudos desenvolvidos pelo chamado Law 
and Literature Movement (Capítulo I), identifica e analisa as personagens, 
interpretando o seu posicionamento com a ética, a moral e o direito (Capítulo II), e 
reconhece os institutos do nosso ordenamento jurídico presentes na narrativa, e o 
seu papel na ação do romance (Capítulo III). 
 
 












The reading of Mário de Carvalho´s novel Quando o diabo reza proposes a search 
on ethics, morality and law, which provide a reflection on the values that build a 
person and that cast it in society and State. 
Tries to see the law in literature, demonstrating that this literary text has the ability 
to appeal to the recognition of the right, by introducing illegal procedures stories, 
criminals and attempts of law's manipulation for distinct purposes of the ethical 
and moral values they intend to protect. 
The text describe several abnormal actions of the law, creating non-conformist 
marginal characters, not only with their life, but also with the laws that do not allow 
them to achieve their goals, analyzing their behavior, their justifications, 
highlighting the contradictions between ourselves and the others. 
This study explores the relationship between law and literature, recognizing 
rethoric and common interpretation process, and how the text put in question the 
principles, procedures and legal institutes, for the construction of the memory and 
the world. 
He touches in a general point  the studies of Law and literature movement 
(Chapter I), he identifies and  he studies the personalities, interpreting  is position 
with  ethic, moral and law (Chapter II) and he recognizes the institutes of our legal 
order in this narrative, and is  role in the action of the romance (Chapter III). 
















La lecture du roman Quando o diabo reza de Mário de Carvalho propose une 
demande de l´ethique, de la morale e du droit, qui  proportionne une reflection  sur 
les valus qui enforment  la personne et qui la projete dans la societé e dans l ‘État. 
On cherche voir le droit dans la littérature, en démonstrant que ce texte a la 
capacité d’appeler à la reconnaissanse du droit, de nous présenter des histoires 
de procédiments  ilégaux, criminels, et des tentatives de manipulation des lois 
pour  des propos divers des valeurs éthiques et morales qu’ils visent protéger. 
Le texte développe des variés actions déviants du droit, en créant des 
personnages marginaux inconformés, non seulement avec sa vie, mas avec les 
lois qui ne leur permet de réussir ses objectifs. Il analise ses comportements, ses 
justifications, en mettant en évidence les contraditions entre nous et les autres.    
Ce travail explore les rélations entre droit et littérature, en réconnaissant la 
réthorique et le même process de l ‘interpretation, et la manière comme le texte 
met en question les principes, les procédures et les institutes juridiques, en 
contribuant  pour la construction de la mémoire et du monde. 
Il aborde d’une forme générale les etudes  dévéloppés  par ce qu’on appelle  Law 
and literature movement (Chapitre  I), il identifie et  il analyse les personnages, en 
interpretant  sa position avec l’ethique, la morale et le droit (Chapitre II), et il 
reconnaît  les institutes juridiques présents dans la narrative, et son rôle dans 
l’action du roman (Chapitre III). 
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É inquestionável que Mário de Carvalho é um dos escritores mais importantes da 
nossa contemporaneidade e dos mais versáteis, seja do ponto de vista temático, 
seja dos processos narrativos, bem como da multiculturalidade e da 
interdisciplinaridade.  
A sua vasta obra de mais de trinta anos (que se estende de temas infantis, do 
conto, ao teatro e ao romance), tem merecido a atribuição de vários prémios 
literários, nacionais e estrangeiros e a vasta atenção de estudiosos e de críticos, 
sendo lida e analisada em variadas vertentes do conhecimento desde a história, 
teatro, teoria literária, intertextualidade, processos criativos, cultura clássica, 
política, e outros. 
Homem de grande inteligência  e de cultura de dimensão universal, transversal a 
todas as épocas e lugares, com quem sempre se aprende, como reconhecem 
escritores seus/nossos contemporâneos, contribui, assim, para a construção do 
mundo e da nossa memória.  
Criando situações e personagens em conflito consigo próprias e com as 
instituições, de caráter político, religioso, social e cultural, invoca para os seus 
textos a vida de homens imperfeitos, num mundo não virtuoso. 
O título do seu romance Quando o diabo reza, que se escolheu como corpus 
deste estudo,  leva-nos ao ditado popular “Quando o diabo reza enganar-te quer” 
ou "Quando o diabo rezar, é porque te quer enganar", adiantando ao leitor um 
clima de manipulação de valores, uma luta entre o bem e mal.  
Nas modernas sociedades multiculturais  identificamos as culturas dos seus 
grupos, sejam estes relacionados com estatuto social, económico, etário, 
profissional ou ideológico, gerando conflitos de interesses e de valores éticos ou 
morais, conforme as relações de poder que se vão contruindo. 
O exercício da cidadania em qualquer contexto histórico exige o conhecimento 
dos valores sociais tradicionais de cada grupo, das alterações que vão ocorrendo, 
bem como  a assunção de normas de convivência, com direitos e deveres, que se 
vão convertendo em normas jurídicas. 
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O Direito é um conjunto de “compromissos” de cada sociedade, um regulamento 
de convivência, garantindo direitos na esfera individual, coletiva e política, 
permitindo, exigindo ou  proibindo determinados comportamentos. 
No processo de interiorização desses objetivos é fundamental uma boa 
comunicação  e o texto literário, quer em contexto  formal de  educação e 
instrução, quer social ou político, tem revelado a capacidade  de se entrosar com 
outros textos, permitindo aumentar competências comunicativas, pessoais e 
cívicas, evidenciando a sua excelência como instrumento de interdisciplinaridade 
e interculturalidade.  
Não é raro a Literatura questionar direitos e deveres, valorar institutos do direito, 
sejam civis, penais, de cidadania, ou outros, evidenciando a capacidade de 
interagir com o leitor e, por isso, com a sociedade.  
Seguindo esta abordagem,  procuro estas ligações no citado romance  de Mário 
de Carvalho (MdC nas necessárias citações), tentando indagar as relações  do 
texto com o direito e com conceitos, valores e institutos  jurídicos, como a 
propriedade, a família, o contrato de trabalho, o sigilo bancário, a interdição de 
capacidade jurídica, o direito de nacionalidade, o direito de voto, o sistema 
judiciário ou os desvios do direito, como o crime,  xenofobia, abstenção eleitoral, 
sistema político.  
Pretendo apurar se o texto pode motivar o leitor a uma reflexão sobre a ética, a 
moral e o direito e como se processa, individual ou coletivamente, a escolha e a 
decisão entre o bem e o mal.  
Se a construção e evolução das personagens reflete esse conflito do homem 
consigo mesmo, com os outros e com o país. Se, justificando ou não os seus 
comportamentos, mantêm ou alteram as suas escolhas, identificando ou não o 
bem com o direito.  
 E se a literatura pode contribuir para a formação, contestação ou retificação das 
normas jurídicas, legitimadas pelo poder político em determinado momento 
histórico e ainda se este texto identifica ou reclama alguma alteração a essas 
normas, que possa retificar e ajustar o direito à dignidade humana e à justiça.  
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Proponho, assim, integrar-me nesta temática das relações entre Literatura, Ética, 
Moral e Direito, procurando uma perspetiva de leitura inovadora, cruzando o texto 
e o autor, também profisional do direito,  com esta área  do conhecimento humano 
e da vivência social e política, procurando demonstar a capacidade deste texto de 
enriquecimeto do leitor, tanto na sua esfera pessoal como na de cidadão. 
Observando a vivência quotidiana de grupos de pessoas, com interesses muitas 
vezes antagónicos, importa refletir sobre a capacidade do texto de promover a 
comunicação, a cultura (democratizando-a, talvez) intervindo na sociedade e na 





















































































Capítulo 1   -   Mário de Carvalho, o Direito e a Literatura 
 
1.1. A retórica e a interpretação do direito 
 
 “-  Além disso aos juízes chama-se “mortissimo”.Era preciso estar sempre a dizer “o 
mortíssimo” juiz para aqui,  o “mortíssimo” juiz para ali. 
- Não é “mortíssimo”, é “muitíssimo”. Muitíssimo juiz. Carrega-se, por assim dizer, no 
“muito” que é para toda a gente perceber que aquele juiz é mesmo a sério, pá”. 
…. 
- Eu cá sempre ouvir dizer “mortíssimo”. 
- E quem é que foi julgado e esteve ali horas a ouvir os rapapés de “muitísssimo” para 
aqui, “muitíssimo” para ali…? Foste tu? Foste tu? 
                                                                                                             (MdC, 2011: 122) 
 
É assim que a personagem Abreu, o principal vadio, cadastrado, em liberdade 
condicional, conclui, referindo a especificidade da linguagem e formalismo do 
tribunal, sem reconhecer, contudo, o mérito dos “ meretíssimos”, apesar da sua 
experiência em acusações, defesas, audiências de julgamento e cumprimento de 
penas.   
A este respeito, o autor MdC, numa entrevista a Maria Ramos Silva, publicada no 
suplemento do número 787 do jornal i, em 12.Nov.2011, aquando a publicação do 
título que se pretende ler, dizia: 
“É um registo técnico que nos permite um certo sociolecto, como vimos há bocado o 
meretíssimo. Às vezes um vocabulário diferente do comum, e que só se utiliza 
naquele âmbito processual. Trata-se de uma linguagem complexa, que dá uma 
solenidade e ajuda a mecanizar a escrita (. . . )” 
(Silva, 2011: 06/07) 
 
A este sociolecto se refere  também  Joana Aguiar e Silva:  
”Afastando-se do falar quotidiano, mais se assemelhando a um sociolecto 
linguisticamente separado que inclusive se pretende ininteligível para a maioria dos 
mortais, o discurso jurídico estiola-se enquanto inspirador critério de excelência .”  
(Silva, 2001: 29) 
 
 É uma linguagem utilizada no mundo do direito, que se afasta ou até diverge da 
linguagem usada pelo cidadão comum, de que fala Paulo Ferreira da Cunha , no 
seu texto Res Publica, considerando mesmo que a diferença entre essas 
linguagens é maior agora : 
 “Outrora as diferenças lexicais eram menores: não só os termos técnicos eram 
menos, como mais presos à linguagem comum (. . .) O homem comum sabia mais 
de Direito” (Cunha, 1998, apud Silva, 2001:28). 
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O homem comum talvez saiba menos mas a vadiagem em que  MdC se inspirou 
continua a ser muito letrada em infrações, molduras penais, medidas de coação, e 
seus efeitos. Não é raro ouvir-se, em locais públicos frequentados por 
delinquentes, desde transportes a átrios de tribunais, verdadeiras lições sobre 
normas de delicadeza processual, reincidência ou liberdade condicional.  
MdC refere este conhecimento, no encontro de Abreu com Manfredo. Este 
conhece bem as prisões em Portugal e até Espanha, os seus efeitos 
criminógenos. “ Mas a prisão fez-se para os homens com imaginação. Interessou-
se pelo irmão de Abreu (. . .) e quis saber se o regime de Alcoentre seria mais 
brando que o de Paços de Ferreira. (MdC, 2011:76). 
Aquela linguagem, a par com a indumentária, rituais, procedimentos, hoje algo 
incompreensível, faz parte da caricatura que o povo constrói dos agentes da 
justiça. 
James Boyd White interpelava os alunos a reconhecer essas linguagens 
específicas: 
“As you look over your own experience you may find that the most exaggerated 
carictures, the most excessive clichés in character  writing can be found in the 
literature by which institutions set themselve up and operate in the world. Think the 
view that has been taken of you by the army, the law school, or your bank, for 
example. The law of course is an institution too, and you are here asked to bring to 
your reading of legal literature your experience of other institutional languages”  
( White, 1985:166). 
 
Dessa  mesma caricatura fala também a autora atrás referida:  
“A própria linguagem do direito actua também em termos caricaturais, distanciando-se 
da realidade, reduzindo quantas e quantas vezes a pessoa a uma dada condição ou 
posição institucional. No fundo, são dois aspectos que se tocam muito de perto, o 
caricatural e o institucional. Falamos no arguido, no réu, no mandante, na 




A mesma identifica semelhante processo narrativo na literatura infantil, afirmando 
que:   
 “(…) quando trata e retrata de modo tão absoluto, até caricatural, os princípios e 
valores mais caros a uma dada comunidade eticamente fundada está a introduzir o 
seu leitor nos fundamentos do direito. E está a fazê-lo numa linguagem por todos 
intelegível”  




Segue, assim, o pensamento de Ian Ward, que considera que a literatura infantil, 
normalmente moralizante e estruturante da criança com o mundo, se apresenta 
como uma iniciação aos grandes fundamentos do direito. 
 É, aliás, esta vertente da educação para o direito, e as relações deste com a 
mesma literatura infantil, o grande contributo de Ward, que considera emergente 
que estes  estudos  de literatura e direito abranjam a literatura infantil e se 
constituam também como disciplina de análise.Como se vê, neste excerto: 
“The perceived “ simplicity” of language and “triviality” of subject-matter  in children’s 
literature has encouraged its dismissal without the  full appreciation of the relativity of 
a child audience. Although one of the great strengths of children’s literature is its inter-
disciplinary nature, in the past regrettably this strenght has only added to its dismissal. 
It is its inter-disciplinary nature which makes children’s literature a particularly 
appropriate subject for law and literature study, and it is the affective importance of 




 Seguindo novamente White em diferentes textos, parece que a retórica do 
discurso do direito – que o cidadão comum pejorativamente chama de “rapapés”, 
e que MdC usa em vários pontos do romance - leva a que, muitas vezes, seja 
mesmo necessária uma ” tradução” da linguagem jurídica para a comum e vice – 
versa, o que envolve uma interação permanente com todas as linguagens: 
“Law is a language that must establish relations with virtually all of the others 
languages spoken in our world: scientific and technical talk, psychological and 
sociological language, the speech habits of the parties and the witnesses, and so 
forth. The relationship is one of translation, for each of these other discourses is 
translated into the law”  
(White, 1994:38, apud Silva, 2001: 19, n.35).  
 
Daqui a necessidade de que a interpretação de peças jurídicas, sejam leis, 
sentenças ou outras narrativas processuais siga os mesmos princípios dos 
estudos literários.  
Esta é uma das matéria dos estudos do Law and Literature Movement que tem 
identificado notórias interseções entre Direito e Literatura, comparando textos 
literários que integram temas de direito e textos jurídicos que se apresentam 
como textos literários, por utilizarem os mesmos recursos estilísticos. 
Consideramos que o corpus  deste estudo  não nos leva predominantemente a 
esta última área, não se enquadra  em  preocupações de retórica, embora o autor 
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não pudesse deixar de caricaturar o excesso do alegado e, não injustamente 
criticado, esoterismo desta linguagem. Como refere Joana Aguiar e Silva : 
 ”Uma linguagem que, apesar de partilhar com a linguagem ordinária a quase 
totalidade das suas conformações, não deixa de ser um singular segmento do 
discurso humano, dotado de  características que o tornam acessível a não muitas 
pessoas”.  
( Silva, 2001:20).  
Weisberg refere também este “problema” : 
 
 “ Numa era em que os textos jurídicos se tornaram cada vez mais especializados e 
esotéricos, o crítico atento à autoridade jurídica numa democracia precisa de confiar 
nas representações literárias (ou da cultura popular) a respeito do modo como os 
juízes falam”. 
( Weisberg, 1982, 1-69, apud Weisberg, em Buescu e outras,  2010: 67). 
 
O Direito é um conjunto de “compromissos” de cada sociedade, um regulamento 
de convivência, garantindo direitos na esfera individual, coletiva e política, 
proibindo, exigindo ou  permitindo  determinados comportamentos.  
A literatura, representando o real, evidenciando-se como instrumento de 
comunicação interdisciplinar e intercultural, tem também reconhecido que o 
direito, feito por e para homens livres, é frequentemente posto em causa  ou 
mesmo violado, pelo que carrega também essas vozes dissonantes, trazendo à 
reflexão os “valores” marginais e os conflitos entre o bem e o mal dentro do  
indivíduo e da sociedade. 
Lembra-nos como começa e como pode acabar uma sociedade. N’ O Deus das 
Moscas, William Golding ficiona as consequências da rutura desses 
compromissos. Depois de criarem uma “ordem” os rapazes naufragados na ilha 
deserta defrontam-se com dissidências que, questionando a sua validade, 
originam e justificam a sua violação. A ausência de um conceito de bem comum 
põe em causa a sobrevivência do grupo e a “inocência” de cada um :  
- As regras! - gritou Ralph.- Estás a quebrar as regras.(. . .). 
   - As regras são a única coisa que temos (. . .) 
- Que se lixem as regras! Nós somos fortes…nós caçamos! Se existir uma fera, vamos 
dar-lhe caça! Vamos cercá-la e dar-lhe porrada, porrada e mais porrada…!  
(Golding, 2011:104). 
 
À data da primeira publicação deste romance, em 1954, considerado um dos mais 
perturbadores textos da atualidade, ia-se tornando mais consistente o contributo 
que a literatura poderia dar à discussão sobre o direito, quer identificando os 
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diversos institutos na trama ficional – law in literature, quer verificando a qualidade 
literária de peças jurídicas, como leis, sentenças judiciais, outros escritos 
processuais da aplicação da justiça - law as literature, quer procurando outras 
interseções entre Direito e Literatura 
 
1.2. Law and literature Movement 
 
Este movimento desenvolve-se em torno de conceitos como: 
O direito da literatura e a sua regulamentação pelo direito é matéria  talvez mais 
reservada a juristas e debruça-se sobre questões como: história jurídica da 
censura, processos sobre textos literários escandalosos no seu tempo, o que 
remete para a liberdade de expressão, direitos de autor, o que remete para os 
problemas de plágio, mormente na produção intelectual, nomeadamente na 
investigação universitária (onde Posner, que é tido como cético destes estudos, 
reconhece alguma valia, e  sobre a qual escreveu em 2007).  
O direito na literatura reconhece no texto literário institutos do direito, sendo que a 
ação e as personagens se encontram no mundo da aplicação das leis -  
acusadores, juízes, advogados, testemunhas, criminosos e vítimas .  
O direito como literatura analisa as leis, sentenças e outras peças processuais 
como textos literários, por usarem os mesmos recursos estilísticos. Ambos os 
textos previligiam a linguagem escrita, pretendem uma comunicação eficaz, 
persuasiva, que convença os seus destinatários. A retórica e a gramática são 
essenciais a essa comunicação e ao texto jurídico ainda se exige, que, para além 
do sentido pretendido, seja claro e conciso, pelo que terá  de se socorrer de 
técnicas  específicas do texto literário.  
Binder e Weisberg identificam no direito e suas peças processuais conceitos 
como “narração, retórica, significação e representação” (Godoy, 2007: 5), próprios 
dos estudos literários. 
Raquel de Freitas, em 2002, defende a aproximação entre estes estudos , que 
tem incidido mais na fase pós-criadora, a da interpretação, atenta a necessidade 
de apuramento do sentido e alcance das sua construção, clarificação e 
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esclarecimento, também naquele momento da criação do texto. (Freitas, 
2002:17). Reafirma também, no sentido da utilidade convergência destes estudos, 
que:  
“(. . .) a linguagem, na literatura como no direito, não perde jamais a sua 
equivocidade, e é nessa certeza que encontramos  terreno fértil para aproximar o 
Direito e a Literatura: em orientações metodológicas opostas (uma buscando a 
objectividade e o consenso, outra procurando a viscosidade reafirmada da 
linguagem), encontram uma base constitutiva comum, que é a linguagem como 
veículo e origem de construções, de cosmologias”  
(Idem:22).    
 
O direito como instrumento de mudança do direiro evidencia textos 
comprometidos com grandes causas sociais, transformações políticas ou 
contestando leis e sistemas jurídicos muito injustos. 
O direito e ficção faz a comparação das semelhanças e/ou diferenças entre o 
texto jurídico e o texto literário, ficcional por natureza. 
Os estudos de direito e narrativa encontram analogias nos processos de 
construção dos textos processuais da aplicação da justiça e os literários. 
A hermenêutica estuda os processos de interpretação, eventualmente comuns, 
dos textos de direito e os literários. Nesta disciplina há que citar Dworkin, que tem 
procurado também as ligações entre Direito e Literatura, considerando que ambos 
são interpretação. A sua hipótese estética assenta numa interpretação global , de 
certa forma já uma criação do leitor. Declara : “Estou interessado em teses que 
ofereçam algum tipo de significado de uma obra como um todo” (Dworkin, 
2000:221), concluindo que  “ Os melhores críticos negam que a literatura tenha 
uma única função ou propósito. Um romance ou peça podem ser valiosos em 
inúmeros sentidos “. (Idem: 225) 
 Por outro lado, a natureza normativa dos textos jurídicos, impõe limites à 
interpretação, sendo inadmissível aquela que não tenha uma conexão muito forte 
com a letra da lei . Joana Aguiar e Silva, precursora em Portugal destes estudos 
de direito e literatura, conclui sobre processos interpretativos: 
“ A ara em que por vezes se transforma a intenção do autor, e a incontinência 
interpretativa de que alguns teorizadores parecem padecer, se por um lado têm de se 
render às interferências mútuas, têm também de reconhecer limites como, por 
exemplo a inultrapassável  presença física da palavra , do texto.” 
(Silva, 2001: 128) 
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Sobre isto a obra de Humberto Eco é também elucidativa: N’a Obra aberta 
defendia o papel do leitor - lector in fabula, enquanto que em Interpretação e 
Superinterpretação privilegia o sentido do texto, que vê como um dos limites da 
interpretação. Aqui já em oposição às teorias de Jauss, que, na década de 
sessenta do século XX estudava o protagonismo e “a participação do leitor no 
processo de construção do sentido do texto” ( Rodriguez, n.d.: [?] )  
Iniciados por John Wigmore em 1908 e Benjamin Cardoso em 1925, continuados 
na década de 30, também na Europa, por autores como Hans Fehr, 1931 a 1936, 
António D’Amato, 1936, estes estudos consolidaram-se com a criação do Law and 
Literature Movement, de origem norte americana, na segunda metade do séc. XX, 
sobretudo nos anos 80 com James Boyd White, Richard Weisberg e Jean Pierre 
Barricelli, entre outros, contrariados (para alguns autores, falsamente) por Richard 
Posner, procurando encontrar os temas legais na ficção literária, bem como 
analisar as técnicas e princípios da crítica, teoria e interpretação de textos para 
melhor compreender a escrita e prática social, e até contribuir para a 
reformulação do sistema legal.  
Identificam-se várias sistematizações que vêem sendo operadas, nestes estudos 
da relação do direito com a  literatura, tais como:  
Definir quatro grupos, como o fez Jonh Henry Wigmore, como atrás se disse, em 
1908, a partir da sua “ A list of one hundred legal novel” , que definia como” um 
romance que devia prender a atenção do jurista, mais do que a de qualquer outra 
pessoa” (Wigmore, 1908, apud Simonin, 2007:13). 
 Estes grupos são assim apresentados por Arnaldo Godoy, que é, no Brasil, o 
percursor destes estudos: 
“ (A)- Romances que têm uma cena de julgamento, incluindo-se uma bem engendrada 
passagem de interrogatório; 
 (B)- Romances que descrevem atividades profissionais de advogados, juízes ou 
acusadores públicos; 
(C)- Romances que descrevem métodos referentes ao processamento e à punição de crimes; 
(D) - Romances nos quais o enredo seria marcado por algum assunto jurídico, afetando 
direitos e condutas de personagens” 




Elencar algumas análises possíveis – direito na literatura, literatura como direito, 
literatura como instrumento de mudança do direito, direito e ficção, hermenêutica, 
direito da literatura, direito e narrativa (Idem:3.). 
Nesta última se enquadra a visão de José Calvo Gonzalez, da Universidade de 
Málaga, que estuda a coerência narrativa do direito, cujos textos vê como relatos, 
seguindo este roteiro metodológico: 
“(. . .) as intersecciones entre Derecho y Literatura son diferentes y cualitativamente 
distinguibles ya que:  
1) El Derecho en la Literatura presenta la recreación literaria (tanto de género 
narrativo, como lírico o dramático) de alguna forma organizativa jurídica (los 
tribunales de justicia, la profesión jurídica, etc.) o de determinados conceptos y 
valores jurídicos (ley, la equidad, la justicia, etc.), o lo que es igual, presenta la 
literatura asociada a temas o asuntos jurídicos, 
2) El Derecho de la Literatura presenta el fenómeno literário desde el punto de vista 
jurídico-normativo (propiedad intelectual, Copywrights y derechos de autor, contrato 
de edición, etc., incluyendo asimismo problemas de libertad de expresión), y  
3) Derecho como Literatura presenta los productos jurídicos como creaciones 
literárias (literatura legislativa, judicial, de la práctica profesional, de la doctrina 
científica, etc.) y somete a perspectiva metodológica de canon literário el análisis 
crítico y comprensión de los discursos, experiencias y actos, criterios interpretativos y 
construcciones jurídico-dogmáticas”.  
(Gonzalez, 2007:310) 
 
Uma idêntica análise no reconhecimento destas três perspetivas mais 
abrangentes – direito da literatura, direito na literatura, direito como literatura  faz 
também François Ost, na Bélgica: “Ce lien entre droit et littérature, il est possible 
de l’établir dans trois directions au moins” (Ost, 2008:1), previlegiando a primeira 
abordagem – “ o direito que procuramos na literatura é aquele que faz as 
perguntas mais importantes relativas à justiça, à lei e ao poder” (Ost, 2008:2), 
procurando “a narrativa que institui, dando não só a pensar, mas também a 
valorizar e depois a prescrever ” (Idem:5).  
Kieran Dolin, em 2007 na sua obra Law and Literature, desenvolve também esta 
interdisciplinaridade, propondo a seguinte sistematização : 
“Several such structures and associations have been identified by scholars working at 
the  border of the two fields, including: 
(i) literary representations of legal trials, practitioners and language, and of those 
caught up in the law; 
(ii) the role played by narrative, metaphor and other rhetorical devices in legal speech 
and writing, including judgments; 
(iii)  how the supposed freedom of literary expression is contained and regulated by 
laws; 




(v) the effects of social ideologies such as race and gender in legal language; 
(vi)  theory of interpretation; 
(vii)  the use of theatricality and spectacle in the creation of legal authority; 
(viii)  the cultural and political consequences of new technologies of communication, 
such as writing, the printing press and the Internet; 
(ix)  legal storytelling or narrative jurisprudence.”  
Thus the border between law and literature has become a bridge, which will enable 
even more connections to be discerned, and, if Beer is correct, produce further 
transformations in both fields.” 
( Dolin 2007:10-11) 
 
O mesmo autor evidencia o importante contributo de Weisberg (e Barricelli) no 
movimento, referindo o neologismo criado por Wiesberg “poethics”, que pretende 
definir a escrita legal ideal, que é a combinação duma boa linguagem, poética, 
com o contributo ético da justiça, uma linguagem bela e ética, reconhecendo que “ 
In Weisberg’ Poethics, great languages enables a great understanding of the law”. 
(Idem:26) 
Mas, podemos fixar-nos apenas em dois eixos – direito na literatura e direito como 
literatura, que é a perpectiva de Richard Weisberg e de Buyora Binder e Robert 
Weisberg, renovadores na segunda metade de sec. XX, que são considerados, 
pela generalidade  dos seus iguais, grandes atualizadores da obra dos pioneiros 
Wigmore e Cardoso. 
Por isso, parece consensual esta classificação daqueles autores (Guyora Binder e 
Richard e Robert Weisberg), que reportam as investigações a esses dois 
conceitos base já referidos : direito na literatura e direito como literatura, 
definindo-os, o último autor  desta forma: 
“Very crudely divided, the enterprise has two parts, whose shape ans relationship I will 
discuss at length bellow. The first part is law-in-literature.This, of course, involves the 
appearance of legal themes or the depiction of legal actors or process in fiction or 
drama. The other, somewhat more amorphous, part is law-as-literature. This envolves 
the parsing of such legal texts as statutes, constitutions, judicial opinions, and certain 
classic scholarly treatises as they were literary works.”  
(Weisberg, 1989: 1) 
 
A distinção pode, contudo, constranger mais do que ajudar. O que importa é que 
numa perspetiva se lê ficção, encontrando o direito, noutra se lêem estatutos e 
constituições, reconhecendo-se a coerência narrativa, a argumentação ou a 
retórica própria do texto literário. O objetivo dos estudos comparados será sempre 
a  convergência das abordagens.  
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“The best works on the two sides of the line tend to converge, because they constitute 
the work that captures the best insights about the relationship between the aesthetic 
and the political-ethical visions and forces in society.”  
( Idem: 5) 
 
Isto confirma o pensamento de James Boyd White, já citado como um dos 
impulsionadores deste movimento: “White believes that society is held together, 
indeed made a” community” by cultural sinews that partake of booth the legal and 
the aestetic.” (Weisberg, 1989:14-15) 
Richard Weisberg atualiza a lista de romances de Wigmore, incluindo obras de 
teatro (Shakespeare e Sófocles) e romances modernas, com autores como 
Camus e Faulkner, mantendo a tradição do cânone. Na década de oitenta do sec. 
XX, mais do que o estudo de um ou outro autor, previlegiou os romances de 
processo , cuja classificação de Wigmore também reformula ( A - Processo, B- 
Jurista como protagonista, C- Estudo dum corpo de leis específicas, D- relações 
entre direito , a justiça e o indivíduo). 
Denuncia a atitude dos desconstrucionistas de centrar a interpretação do texto 
apenas na subjetividade do leitor,  reage positivamente aos seus críticos, 
pretende construir uma ética jurídica pós-moderna, defendendo o primado do 
texto. Vê o romance como um universo normativo, o nomos, de que fala Robert 
Cover : 
“In this normative world, law and narrative are inseparably related. Every prescription 
is insistent in its demand to be located in discourse - to be supplied with history and 
destiny, beginning and end, explanation and purpose.  And every narrative is insistent 
in its demand for its prescriptive point, its moral. History and literature cannot escape 
their location in a normative universe, nor can prescription, even when embodied in a 
legal text, escape its origin and its end in experience, in the narratives that are the 
trajectories plotted upon material reality by our imaginations”  
Cover, 1983:5).   
  
 Posteriormente, muitos investigadores vêm desenvolvendo e defendendo esse  
poder comunicativo do texto literário, a sua potencialidade pedagógica, a 
capacidade de analisar a relação do direito com os seus destinatários, as reações 
às injustiças legais, o tratamento que o  direito dispensa às  minorias culturais ou 
oprimidas, de reconstituir a política das comunidades, envolvendo também a 
discussão ética, pois sempre se pretende que esta enforme o direito.  
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Nesta perspetiva distinguem-se autores como Martha Nussbaum, que defende o 
estudo das humanidades, sobretudo da literatura  e da filosofia, que considera 
imprescindível  à manutenção da própria democracia ou  Kieran Dolin, que 
analisando textos de ficção literária de vários autores classicos, promove a 
descoberta do direiro, concluindo que os discursos do direito e da literatura 
evidenciam o poder de construção da realidade social, do conhecimento popular 
do direito, mostrando a forma como a literatura evidenciou a cultura dominante, 
como a pôs também em causa e naturalmente como  influenciou o direito no 
futuro. 
Entre os que defendem a inclusão do texto ficional, de várias épocas históricas,  
nos estudos de ética e direito, onde encontram frequentemente uma útil 
convergência entre os diferentes discursos encontra-se, entre nós, também Vitor 
Aguiar e Silva que defende: 
 “O problema das relações entre a literatura e ética é intrínseco à representação 
literária do homem de sociedade e da vida, quer a literatura seja criada sob a ameaça 
daqueles poderes despóticos (os teocráticos, Estados absolutistas, totalitários e 
policiais) pois  os poemas, as narrativas e os dramas representam nos seus mundos 
imaginários sentimentos, paixões, ideais e valores como o amor, a justiça, a 
liberdade, o ódio, a violência, a ambição, etc, não sendopossível eliminar dessa 
representação os elementos éticos que lhe são consubstancais.”  
(Silva, 2010: 39)  
 
Aguiar e Silva cita Posner, professor que tem mantido fortes reticências na 
“utilidade”destes estudos entre Direito e Literatura, quando este afirma que “The 
world of literature is a moral anarchy” (Silva, 2010: 41), “respondendo-lhe” que : 
“Em rigor não é o mundo da literatura que é uma anarquia moral, mas sim o 
homem, com a sua irracionalidade, as suas pulsões de vingança e destruição, a 
sua intolerância e o seu ódio” (Silva, 2010:42). 
O que o povo sentenciou no provérbio “Quando o diabo reza, enganar-te quer” ou  
“Quando o diabo rezar é porque te quer enganar” inspirou MdC para falar sobre 
hipocrisia e engano, como inspira com certeza o leitor que, concluídas as 
eleições, com sucessivas assustadoras abstenções, reconhece alguns 
propagandistas, em hemiciclos vários, com mais ou menos “peneiras”, vendo-os 
iniciar ou progredir nessa carreira de engano.  
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Mas, como defende Shulamit Almog, a narrativa literária pode exercer o seu 
poder, como instrumento que molda a nossa consciência e imaginação, a forma 
como vemos e compreendemos a realidade, enformando a consciência coletiva, 
quer estabelecendo expetativas do direito, constituindo formas de alterar ou 
reformar as leis (narrativa generativa), quer descrevendo a forma como o direito 
está presente na  vida (narrativa concetualizante), quer intervindo e revelando 
aspetos da atividade jurídica (narrativa  funcional), concluindo que todas 
estimulam convenções sociais refletidas em normas legais.  
“As narrativas generativas moldam a forma como imaginamos o direito, estabelecem 
as nossas expetativas do Direito, e constituem elas próprias formas potenciais de 
alterar ou reformar as leis. A literatura é um dos criadores deste tipo de narrativa.”   
                                                                                                           (Almog, 2010:243) 
Conclui que as histórias contêm uma semente subversiva que pode levar a 
tendências e distinções injustificadas, mas também à desconstrução das mesmas, 
potenciando a retificação dos direitos, mostrando a ineficácia do direito, como 
aqui sucede com uma lei eleitoral que não põe os cidadãos a votar, levando-os a 
considerar que a campanha está longe da informação e esclarecimento e muito 
perto da propaganda, na sua pior conotação. 
Sempre o texto de MdC  a apelar a uma reflexão sobre o direito, a política, a 
moral e a ética que sempre lhes deverá estar colada, questionando se devemos 
mudar certas leis, as que defraudam os cidadãos, como, por exemplo algumas 
“leis inesperadas” (MdC, 2011;57),  para as quais não foram apreparados.  
 Esta questão, de a lei dever ser moral, estudada por inúmeros filósofos, é 
assumida desta forma por Dworkin, em Justiça para Ouriços : 
“Direito” e “moral” descrevem conjuntos diferentes de normas. As diferenças são 
profundas e importantes. O Direito pertence a uma comunidade particular. O mesmo 
já não acontece com a moral; esta consiste num conjunto de padrões ou normas que 
têm força imperativa par todas as pessoas. O Direito é, pelo menos em grande parte, 
feito pelos seres humanos por meio de decisões  contingentes e vários tipos de 
práticas.(. . .) Como é que estes dois conjuntos diferentes de  normas se relacionam 
ou e ligam? Um tipo de ligação é óbvio. Quando uma comunidade decide sobre quais 
as normas legais que deve criar, deve ser guiada e limitada pela moral. Não pode, 
salvo em circunstâncias de emergência muito excecionais, fazer leis que considera 
injustas. 
(Dworkin, 2012:409-410)   
 
Justifica-se com a análise das diferentes teses - positivista e interpretativista, de 
ligação entre estas normas: a primeira considera os dois sistemas independentes, 
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dependendo a lei apenas de questões históricas que aprovam a lei, a segunda 
rejeita a total independência dos sistemas, pelo que a lei promulgada pela 
comunidade integra também os princípios da melhor justificação moral, para 
concluir com uma posição crítica do positivismo, tratando o direito como a moral 
política, o que não não dispensa outras distinções filosóficas. 
Na Europa, onde estes estudos comparativos não se encontram tão 
desenvolvidos,  por se terem iniciado mais tardiamente, é importante o contributo 
de François Ost, que procura o direito no texto literário, na linha da sua terceira 
perspetiva, equivalente à perspetiva do direito na literatura. 
 
1.3. Law in literature    
 
Sans doute d’aucuns considèrent-ils que le droit est exclusivement affaire de juristes -
qu’il relève d’une manière de management normatif dont seuls les clercs possèdent 
les formules et que toute intrusion des profanes dans ce champ du droit dit 
positif n’est précisément que…littérature. 
Loin d’apparaître comme une passion d’érudit ou un passe-temps humaniste pour 
juristes en quête d’un supplément de poésie, ce détour littéraire pourrait bien nous 
mener au cœur de la  fabrique du droit . 
(Ost, 2008:1) 
 
Assumidas as leis como boas, a comunidade deve aceitá-las mas como a 
igualdade distributiva não é alcançada, haverá sempre quem lute contra elas, de 
forma mais positiva ou mais negativa. 
Conhecedor deste mundo desigual, há que falar dos outros, das minorias (ou não) 
dos que não foram bem sucedidos e a forma como procuram sobreviver, às vezes 
desviando - se da ética e da moral, com mais ou menos conflitos consigo 
próprios. 
MdC, na sequência das palavras de Ricardo Araújo Pereira, aquando da 
apresentação do livro, em Lisboa,  diz que é  “um romance rápido de ação … com 
blocos breves …duas urdiduras…dois vadios, uma galdéria, duas manas 
frustradas com aspirações semelhantes…, em local não identificado, mas 
reconhecível em Lisboa” e, dizemos nós, num tempo recente. 
Quando ouvimos falar em “blocos breves” para além de reconhecermos  a sua 
modéstia , somos levados para uma análise de António Guerreiro à obra de MdC, 
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em 1990, onde defende que: “ É falsa toda a aparente  ligeireza, do mesmo modo 
que é aparente  o descomprometimento em relação à literatura” ( apud Silvestre, 
1998:224). 
 Pelo contrário, parece querer questionar o  Homem  e os seus conflitos de 
sempre, a distribuição da riqueza, as desigualdades, as frustações, as ilusões, 
seguindo uma uma ideia de eticização da literatura, na linha de pensamento 
filosófico de Martha Nussbaum, no que é acompanhada por aqueles que 
defendem um caráter socialmente útil dos estudos literários, que se tornam 
multiculturais e interdisciplinares. 
 Ana Isabel C.D. Soares, num trabalho sobre retórica  também invoca esta 
matéria e  a filósofa, dizendo : 
 “ O que Martha Nussbaum demonstra é a angústia  que assalta muitos daqueles que 
se situam actualmente no campo dos estudos culturais ou dos estudos 
interdisciplinares. A preocupação de conferir aos estudos literários um carácter 
socialmente útil, de lhes atribuir  um papel definível na sociedade humana. (. . .) 
Talvez o apelo de Nussbaum para a retórica em geral e o estudo da literatura em 
particular se entronize  num pedido mais premente - o de re-moralizar a humanidade 
(. . .)Fazer com que os estudos ( a universidade em geral) ultrapassem a distância eu 
os separa do resto da sociedade.”   
(Soares, 1996:63)  
 
Por seu  turno,  Rosa Maria Sequeira, a propósito das ligações do “O conde Jano” 
de MdC  com a História, afirma o valor pedagógico da literatura: 
 “(. . .) a literatura surge como um sistema de valores priviligiado pelo seu 
dualismo de objetivos e de indeterminação quanto a avaliações morais” 
(Sequeira, 2002:292). 
Nos estudos que vem desenvolvendo sobre interdisciplinaridade e 
multiculturalidade, reafirma que  “A literatura tem um papel pedagógico inegável 
pois ajuda o leitor (. . .) a exercer uma faculdade de julgamento livre de diretivas e 
uma conscencialização que poderão ser usadas noutros contextos” (Sequeira, 
2010:7). 
A autora defende que os textos literários , não apresentando soluções unívocas, 
nem tendenciosas,   
“ são textos abertos a interpretações e reações múltiplas não coincidentes , (. . .) 
apresentam ainda a vantagem de serem antidogmáticos e não sentenciosos e neste 





Segue o pensamento de Geoffrey Hartman (1997) que, em tempos de crise, 
fragmentação e alienação cultural apela à educação  artística e literária:  
“I offer one guiding precept in this tract for the times : do not give up the concept of 
aesthetic eduction. Art is not a luxury, a snobbish indulgence, but basic to a mesure of 
freedom from inner and outer compulsions”  





1.4  A literatura como instrumento de memória  e construção do mundo 
 
A contradição entre o poeta e a sua cidade é 
possível, é quase fatal. Mas é na Obra que ela se 
resolve. É ela a verdadeira praxis – da qual tudo o 
mais é sombra – daquele que através dela se sagrou 
Poeta.  
 
Eduardo Lourenço, O Canto do Signo  
 
 
Com fortes referências a um tempo próximo, parece consensual entre os críticos, 
como refere, relativamente a três obras (Era bom que trocássemos umas ideias 
sobre o assunto , Fantasia para dois  coronéis e uma piscina e  A Arte de Morrer 
Longe), J. C.O. Martins,  que se verifica em MdC ” um certo abandono 
(temporário?) da revisitação histórica ou de universos mais fantasiosos, em favor 
dum realismo quotidiano, atraído por uma contemporaneidade decadente (. . .)” 
Martins( 2012:51).   
MdC tinha habituado os leitores, quer a uma fição histórica ( não no sentido do 
romance histórico, mas numa sensibibilidade pos-moderna, de desconstrução da 
narrativa), quer recorrendo a grandes fantasias, quer a uma fição com elaborados 
dialoguismos entre narrador e leitor, entre personagens de diferentes épocas e 
culturas, como forma de descontrução da história e da literatura, evoluindo para a 
representação dum recente novoriquismo, eventualmente desencantado com a 
decadência de valores sociais, culturais e éticos, notórios na forma de militância 
política, na corrupção, na gestão da coisa pública, descredibilizando essa 
atividade, arrastando os cidadãos para a apatia  e desinteresse  cultural e político. 
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Mas, continua o mesmo crítico, é sem saudosismos de uma qualquer identidade 
nacional, que “se detém num retrato desventurado do“ teatro do quotidiano”, 
dizendo o desencanto português de hoje” (Martins, 2012: idem). 
Já em 2003, numa entrevista a Maria João Martins, que esta denominou Crónica 
do Aturdimento o autor se rebela contra o aturdimento em que a sociedade 
palradora se encontrava, mas acreditando que, mesmo os maus, terão a 
oportunidade de se redimir ou até que não há bons e maus em absoluto, pelo que 
há ainda um espaço para pararmos para refletir e talvez infletir neste caminho de 
oportunismo,  facilitismo e ausência de  ética e moral, que se mantém. 
Sem largar o tema do homem e do político, do bem e do mal, do lícito ou do ilícito, 
este romance evidencia uma capaciadade  de lição de educação para a 
cidadania, para a reflexão sobre os valores éticos e morais que exijam uma 
identificação do que é ético com o que é direito legislado. 
Sugere-nos um paralelismo com a opinião que Osvaldo Silvestre sobre o texto de 
MdC, de 1994, “Um Deus passeando sobre a brisa da tarde”: “Este é um romance 
cuja tematização do humano e do político pede o correlato conversacional antes 
referido” (O que é um homem? O que é a cidade e o que é o cidadão?), 
defendendo ser impossível ” não pensar que poucas obras da nossa literatura 
contemporânea permitem (. . . ) aquele percurso esclarecido do privado ao 
público, por meio de uma aturada  discussão prévia das suas questões …”, 
questionando, contudo “se o romance pode ainda hoje desempenhar esse papel 
talvez obnubilado em definitivo por todos os Rufos mediáticos dos nossos dias” ( 
Silvestre, 1998:223), cabendo-nos combater esse perigo, defendendo o estudo 
comparado do texto literário com outros textos, nomeadamente com o direito, 
economia e outros campos do saber. 
MdC disse, na mesma entrevista ao jornal i (Silva, 2011) que este livro era sobre 
vadiagem,  forma de vida que, não ramente, leva a comportamentos imorais, 
ilícitos ou até criminosos. Mas também advertiu que o leitor não ia encontar 
pistolas, nem excessos de linguagem, preferindo “amaciar” os discursos, 
preferindo conceder-lhes um pequeno rasgo de humanidade e de bondade.  
 21 
 
Por outro lado, o humor e a ironia  da sua escrita, a inclusão na trama de 
personagens como as manas, com fortes conflitos morais, éticos e jurídicos, ou 
como os homens da propaganda, com atividades de bondade duvidosa mas lícita, 
seria incompatível com o grande crime. 
Cumprindo a perspetiva do autor de não dar ao leitor o que ele quer, de o querer 
sempre surpreender, das leituras que se podem fazer  desta narrativa, destaca-
se: 
O deleite  estético, pois leio MdC por prazer, concordando com James Wood, que 
diz:  
“ Ninguém lê ficção exclusivamente para colher este tipo de benefícios” (aceder a 
prescrições morais), “ lemos ficção porque ela nos dá prazer, nos comove, etc., - 
porque a ficção é uma coisa viva e nós estamos vivos” 
 (Wood, 2010:187) 
 
Cita George Eliot e a sua perpetiva sobre o papel da arte: 
 
 “ O maior benefício que podemos agradecer ao artista, seja ao pintor, poeta ou 
romancista, é o alargamento da nossa compaixão (. . .) A  Arte é a coisa mais 
próxima da vida; é um modo de amplificar a experiência e expandir a ligação com os 
nossos semelhantes para lá das fronteiras da nossa situação pessoal” 
(Eliot, 1856, apud Wood, ibidem)  
 
Ou, concordando, também, com Vitor Aguiar e Silva, que, optando por posição 
adversa à interpretação pura, diz ”advogar uma relação amorosa, livre e criativa, 
do leitor com o texto literário, tornando a leitura uma descoberta pessoal e um 
prazer emaravilhado e não um exercício escolasticamente laborioso (Silva, 
2010:21) 
Ou ainda porque os textos cumprem necessidades do leitor de enquadramento e 
reflexão sobre o mundo, que, promovendo a compreensão de si e dos outros – a 
compaixão de que fala  Eliot -  o integrará melhor nesse mundo.  
Identificar os nossos padrões morais e éticos, isto é, seguindo os conceitos de 
Dworkin: “ Os  padrões morais prescrevem como devemos tratar os outros; os 
padrões éticos dizem como nós próprios devemos viver” (Dworkin, 2012:199), 
melhora a compreensão da sociedade, das suas escolhas e decisões políticas. 
François Ost, já atrás citado, referia que o escritor de ficção, mesmo que mais 
comprometido com a arte, não deixava de apelar ao que é justo:  
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 “Une pierre de touche des rapports que la literature intretient avec les norms 
constituées concerne le domaine de l’éthique. Sans doute la litérature se garde-t-elle 
des discours édificants et ne cesse -t-elle de soumêttre nos codes, nos stéréotypes et 
nos prêches à une eficace mise en question. Mais  qui ne sait que ce n’est souvent 
qu’une manière de nous reconduire plus sûrement à la radicalité de l’exigence éthique 
d’avoir à assumer la liberté et la responsabilité qui nous fait hommes? 
“S’il est vrai, par example, que l’auteur de fiction n’est nullement tenu par les 
contraintes du juste ce n’est pas à dire qu’il se désintéresse du juste, tout du contraire, 
il n’hésitéra pas à faire appel du verdict judiciaire pour en dénoncer le formalisme et 
l’arbitraire.” 
(Ost, 2004:18)   
É o que defende também, na mesma língua, Catherine Duplat, que, numa  
conferência desenvolve as possíveis ligações ( perigosas ?, pergunta) entre 
direito e literatura: “ De même, il existe toute une littérature axée sur des enjeux  
éthiques où la morale est presque plus importante que la fiction qui la porte” 
(Duplat, 2012:1). 
Parece que MdC não se quer emiscuir muito em certas matérias, deixando-as 
para outras plataformas de intervenção cívica e política. Ele próprio o diz, na 
mesma entrevista, em 2011: 
 “ Não faço literatura  para promover denúncia política. Penso que  a literatura  não 
tem essa função, nem me faz apelo.(. . .) para intervir, intervenhamos como cidadãos, 
participemos. A literatura é um exercício, uma atividade artística.” 
 (MdC, 2011:06/07 ) 
 
Confirma o que já dissera em 2010, noutra entrevista aquando da publicação  do 
seu título “A arte de morrer longe”:  
“A minha actividade literária corresponde  a essa paixão, a essa curiosidade de andar 
de um lado para o outro, de fazer experiências, de desmanchar os brinquedos, de 
gozar com a própria Literatura, de ver as coisas por dentro” 
(Duarte, 2010:11) 
 
Mas, na esteira do que atrás concluiu Ost, não é indiferente à injustiça da lei.  
O leitor que partilhe o mesmo mundo, reconhece-se no pensamento duma 
personagem, que evidencia a frustação do cidadão pela alteração do seu contrato 
com o Estado, que a lei sempre ficionou ser pessoa de bem, pondo em causa as 
legítimas expetativas. Talvez até queira justificar alguma das frustrações das 
manas : “Ester tinha estado a fazer contas. Faltavam-lhe poucos ano para a 
reforma, se não surgissem, de repente, leis inesperadas.” (MdC 2011: 97).  
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As leis reformistas ou de rutura não podem ser repentinas, nem inesperadas, sob 
pena de serem não morais, injustas, descredibilizando a gestão do serviço público 
e o desígnio ético da função política.  
Ost, que pretende mostar como a literatura contribui para a formulação e à 
elucidação das principais questões relativas à justiça, à lei e ao poder, argumenta: 
“ Parfois cette approche n’est pas la plus fréquente, c’est en son principe même que 
la loi est contestée, comme si, par nature, la loi ne pouvait être qu’absurde, injuste et 
arbitraire.”  








































2.  O direito, as pessoas e um cão em  “Quando o diabo reza” 
2.1. Contexto histórico 
 
O romance desenvolve-se no Portugal democrático, na atualidade e em Lisboa. 
Podia ser noutra cidade, mas é o próprio autor que o diz, na apresentação do 
romance, em 2011: “ a ação decorre em locais não identificados mas 
reconhecíveis em Lisboa”-  uma das manas mora no Areeiro, as drogarias do 
velho eram em Campo de Ourique, S.Bento, Ajuda.   
As campanhas eleitorais barulhentas,  os sonhos de Cuba, os telemóveis, os e-
mails, os automóveis de todas as marcas e outras alusões do texto, como: “a 
empregada Ludmila”, “o negócio do cobre”, datam bem a narrativa, num presente 
e passado recente, levando - nos a questionar a forma  como a falta de ética, as 
escolhas não morais, enformaram (ou  não) o direito, anulando virtudes, 
exacerbando defeitos, gerando ou agravando corportamentos desviantes e 
criminosos.  
As duas últimas décadas do século passado foram vividas com algum dinheiro (a 
que alguns também chamam vadio), que permitiu rasgar o país com betão e 
alcatrão, comprar carros e outros bens de luxo, especular, recrutar imigrantes 
“baratos”, empobrecidos com a crise económica e com as alterações geopolíticas 
na Europa. Incentivaram-se não valores como o primado do ter sobre o ser, não 
olhar a meios para atingir os fins, previlegiando interesses individuais, 
desregulando o trabalho e a economia. Assistiu-se à criação de uma classe 
política sem experiência de vida e de trabalho, profissionalizada, ignorante, 
estouvada, oportunista, sem ética e moral, manipuladora e corrupta. O crime 
reinventa-se, com novas negócios – o roubo do cobre, dos carros de luxo, a 
contrafação, a evasão fiscal….  
Tal como justificou, na apresentação da obra, a “ contenção da linguagem”, “ 
amaciada” para os vadios, justificou também a omissão do ilícito violento. Não 
queria que o leitor encontrasse “ nem pistolas, nem suicídios…”. 
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A crise agigantada no início deste século evidenciou a imoralidade  de algumas 
medidas -  “ de repente, leis inesperadas” (MdC, 2011:.57).  
As urdiduras, as personagens, a falta de valores, as manipulações estão no 
Portugal de hoje.  
 
2.2. A ação 
“O gajo é podre de rico. Ela bem viu o papel. Agora vive sozinho com uma filha.” 
(MdC, 2011:13).  
Este é o móbil das urdiduras, facilitadas pela fragilidade da solidão e da velhice. 
” Os artistas” Abreu e Bartlo discutem, não só  a biografia do droguista reformado 
que pretendem assaltar, dono de milhões, que “podiam ser contos, ou escudos ou 
euros” (MdC,2011:14) porque isso é sempre muito, mas também o caso do “casal 
de chuis que tinha um pufo cheio de notas” (Idem, ibidem) concluindo Bartlo  que 
o dinheiro andava muito mal distribuído. Duvidando do que era possível fazer, 
Abreu, o mentor da iniciativa, é perentório na solução:  
 “-  Corrigir, pá: Um gajo não se pode agachar” (Idem, ibidem).  
 É o desejo de igualdade de ambos mas enquanto que um procura a resignação, 
o outro defende  a convição que o homem se deve rebelar contra essa injustiça. 
Como ensinava Aristóteles, em Ética a Nicómaco: 
 “Porque se as pessoas não forem iguais não terão  partes iguais, e é daqui que 
resultam muitos conflitos e queixas, (. . . )porque todos concordam que a justiça nas 
partilhas deve basear-se num certo princípio da distribuição de acordo com o mérito. 
Mas o sentido do princípio da distribuição de acordo com o mérito envolve 
controvérsias e não é o mesmo para todos.”  
 (Aristóteles, 2004:112-113)    
 
Um pufo cheio de notas não seria  um inocente mealheiro, onde polícias 
guardariam uns trocos para umas férias melhoradas, pelo que os vadios se 
sentiriam desculpados da sua tramoia. A quem se comprometeu a defender os 
cidadãos do mal, a garantir a   sua felicidade, segurança e o cumprimento das 
leis, é-lhe exigido  um comportamento de excelência, em si mesmo e na sua 
relação com a comunidade, pois foi a função que a organização política, 




Aristóteles invocava o sábio Bias, que dizia : 
 ” O cargo público revela aquilo de que um homem é capaz”, porque no desempenho 
da sua função já se está em relação com outrém e em comunidade” (. . .) “O pior de 
todos é, então, o que é mau para si próprio, e também para outrém. O melhor de 
todos, por outro lado, é o que acciona a excelência tanto para si próprio  como para 
outrém. Mas esta tarefa é difícil. Assim, tal como a justiça não é uma parte de 
excelência, mas a excelência total, também a injustiça não é uma parte da perversão, 
mas antes a mais completa perversão.como para outrémos até no caso, de revelar 
indignidade e injustiça”. 
(2004:109-110)  
  
Qualquer ordenamento jurídico civilizado elenca estes ilícitos praticados pelos 
agentes de cargos públicos, na convicção da sua perigosidade ética e social, por 
pôr em causa, não só um correto funcionamento dos serviços, mas também a 
confiança dos cidadãos na organização política e a própria coesão social, 
conferindo-lhe variadas sanções, com o efeito conjugado de certos 
circunstancialismos, como a gravidade, o estatuto do agente, o benefício 
conseguido , o prejuízo das instituições  e outros. 
Não me parece inocente que, num enredo de “vadios e galdéria” surja um único 
episódio, aparentemente a leste da acção principal, envolvendo uma personagem 
secundária, até porque esta não é herdeira do velho, pacato pequeníssimo 
comerciante, só aparentemente alheio a todas as tramas. 
Henrique apresenta a Ester um amigo de Viseu, Lourenço, não se sabe com que 
profissão, que lhes vem propor um grande negócio. Nada de mais, não fossem 
uns pequenos pormenores que o fariam descambar para crimes, como tráfico de 
influência, corrupção e  até associação criminosa.  
“Amigo Henrique, minha cara senhora, era um projeto único, e ele estava a assegurar 
a exclusividade, a reserva, graças a conhecimentos junto das autarquias, da caixa 
agrícola e das Direcções-gerais competentes. 
- As pessoas conhecem-me, sabem como sou, como estou , como faço.”(. . .) Mas 
era preciso tomar decisões rápidas, o boreges não podia esperar etrnamentee, se A 
Modestino & Filhos ou a Só-Obras dessem por isso, lá se ia o negócio.”(,. . . )  
“- Se o teu pai quisesse…- suspirava Henrique mais tarde.”  
(MdC 2011:112-113) 
 
Este deixava , enfim, cair a hipocrisia. Também queria o dinheiro do sogro. 
 “- Deixas-me sonhar?! Deixas-me sonhar um bocado ? - Henrique já estava 
irritado.” (MdC 2011:114) 
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O conhecimento popular dos comportamentos desviantes de quem deve cultivar a 
excelência e a justiça, é o pior que pode suceder a uma sociedade pois justifica e 
até incentiva o  vadio a vangloriar-se  das seus façanhas e do seu modus 
operandi.  
Abreu descrevia, na sua linguagem incoerente e violentamente onomatopaica : 
–“Eh pá, era cada carolada. Elas a marrar de cornos na montra, com toda a força, o 
vidro a ressoar, bóimmm, e a gente a cavar, zape-trape, zape-trape, nó cego e vê se 
te avias. Eu nem sei como é que o vidro não se partia.(. . .) 
- E a bófia? 
- A  bófia queria lá saber das velhas. Iam de charolas e prontos.” 
(MdC (2011:40) 
 
E aos tribunais, para além ou apesar da linguagem de “rapapés”  reconhece-se 
algum mérito?  
“ Ainda bem que o juiz estava a fazer tijolo. Desconfiadas, essas criaturas. Mesmo 
velhos e ginjas, por esta e aquela ordem de razões, tocantemente a isto e àquilo, 
tornam-se ainda mais desconfiados e arteiros, não deixam horizontes para um 
homem com rasgo.”  
(MdC 2011:121) 
 
O final da “urdidura” criminosa não foi o previsto, gorando-se as suas expetativas, 
bem como a urdidura de manipulação das manas. Estas também não 
conseguiram concretizar os seus planos. Souberam do internamento hospitalar do 
pai por um telefonema anónimo, vindo a “apurar que dois indivíduos tinham 
deixado o pai nas urgências e se tinham esgueirado  a seguir com a desculpa de 
que “iam buscar a cadeira de rodas” MdC(2011:160). 
Parece que  o autor quis dar a alguns vadios , como ao codjuvante de Abreu, um 
final feliz. 
 “Bartlo, seguindo  o conselho da mãe, arranjara rapidamente um lugar de 
“coadjuvante” na igreja, superior a “prestes” e a “fâmulo”. Assistia ao tabernáculo, 
muito sério, cheio de peneiras, com o Hugo Boss a resplandecer. Dotado daquela 
palheta, não tardaria a ser promovido a “caduceu” de terceira, com direito a dirigir-se 
aos fiéis, em breves exortações. A mãe dizia às vizinhas que o rapaz tinha 
encontrado a “via” e que estava cheia de orgulho”  
(MdC, 2011:163). 
 
Final feliz que passa pela integração numa igreja, uma igreja de pobres, como ele 
dizia: 
“ - Mas, ó mãe, não há milionários nesta igreja, esta é especializada em pobres. 
Os ricos vão para a outra” (MdC, 2011:97), onde se cobrava o dízimo, com uma 
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“assistência, compósita e variada, suor de trabalho, descaro do vadio” e onde “os 
irmãos” palestravam com “uma vozearia eufórica” o mal e o bem, disfarçado de  
“treva e luz“, “deboche, pureza”, “deserto, jardim”.(. . .) “O oficiante tinha um 
discurso ligado, palavra a palavra, e o tom ia crescendo à  medida que a noite se 
adiantava. Olhares embalados, ouvidos confortados, almas arrebatadas”, que 
aplaudiam com “ iá!” e “aleluia” (MdC, 2011:47-49), num ecumenismo duvidoso. 
As igrejas instituídas, lendo os mesmos “livros”, surgem cheias de contradições, 
como um misto de bem e mal, de retórica e prosápia, de salvação espiritual e de 
negócios, relegando a própria religião, utilizada ao longo da história da 
humanidade  mais como forma de opressão, manutenção de posições 
dominantes, sejam de natureza económicas, rácicas, de género,  do que como 
debate de princípios  éticos e morais universais, como vida, liberdade, igualdade, 
que aproximem o homem da excelência , do direito e da justiça, como ensinava 
Aristóteles.  
Martha Nussbaum, em 2010, reflete também sobre as capacidades de os seres 
humanos saberem fazer as suas escolhas, de saber avaliar os mistérios das 
grandes religiões do mundo, que lhes permita compreender os outros no sentido 
de atenuar as profundas clivagens que as sociedades modernas evidenciam, 
também neste contexto  de pensamento religioso. 
Os estados devem, não só formalizar a liberdade religiosa mas também criar 
condições concretas para impedir desigualdades e previlégios, em sociedades 
multiétnicas, multiculturais e, por isso, multiconfessionais.  
E isso só se concretiza com uma educação/escolarização obrigatória e universal, 
com forte componente  das  áreas de humanidades – literatura, arte,  filosofia, 
direito, que confira instrumentos de pensamento, análise e crítica. (Nussbaum, 
2010, apud Alcir Pécora, n.d.). 
É também este o pensamento de Hartman em The Fateful Question of Culture:  
“I offer one guiding precept in this tract for the times: do not give up the conception of 
aesthetic education. Art is not a luxury, a snobbish indulgence, but basic to a measure 
of freedom from inner and outer compulsions” (. . .) linking genius to the sympathetic 
imagination (witch) sees the progress of humanity in terms of an hability to feel for 
others”   




Tal não sucedeu com cidadãos como Abreu, Cíntia  que a isso não tiveram 
acesso ou como Bartlo que abandonou a escola a meio do precurso, gerando 
frustração e indecisão: 
“-  Eles querem o décimo segundo ano, mãe. 
 - Porque é que não estudas à noite ? 
Porque tivera de cuidar da mãe e do bebedolas do falecido pai que veio corrido de 
França e todas as noites armava um araial. Além disso naquela família ninguém 
ligava às notas e todos ficaram aliviados quando a trampa do curso acbou e o vizinho 
lhe arranjou emprego de paquete…”. 
(MdC, 2011:16-17) 
 
A integração prematura do cidadão no mercado de trabalho está longe de 
compensar a falta de educação cívica e política que estudos interdisciplinares – 
direito, literatura, sistemas políticos, proporcionariam. 
Se é  questionável o papel da religião pura na formação do cidadão, se é o “ópio 
do povo”, se é o consolo para o desespero, a frustração, a doença, a velhice, a 
morte ( essa foi a interpretação da personagem  Jean Barois de Roger Martin du 
Gard,  que após uma vida de análise e debate sobre a ideia e existência de Deus, 
a Ele se converte quando se encontra doente), mais o é o funcionamento das 
suas estruturas, com hierarquias complexas e procedimentos algo folclóricos, 
mesmo obsoletos.   
À mãe de Bartlo, depois de uma vida de tragédias, continua a caber-lhe o 
infrutífero papel de salvadora do filho, impedindo-o da criminalidade declarada, 
afastando-o de moinantes, sonhando trazê-lo para o bem, participando  nos 
custos da divulgação dos preceitos da Bíblia. 
 
2.3. Personagens 
Não poderemos desperdiçar as muitas informações e interpretações que MdC dá 
sobre personagens no seu último título - Quem disser o contrário é porque tem 
razão, a página 156 e seguintes.  
Retratadas de forma mais ou menos minuciosa, física e psicologicamente por um 
autor omnisciente, ou persona do teatro antigo, construída com elementos visuais 
de cor, indumentária, postura e comportamento agigantados, de forma a serem 
facilmente identificáveis como tipos sociais ou humanos, as personagens são 
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tradicionalmente o centro de qualquer  narrativa e indispensáveis nos romances 
de ação . 
Apresentado pelo autor como romance de ação, pomos em dúvida esta 
“catalogação” que se nos apresenta como mais uma ironia a que nos habituou, 
exatamente por pretendermos provar que é um romance de reflexão filosófica e 
política. Mas consideramos fundamental a escolha que fez dos seus “heróis”, 
mais ou menos confrontados com princípios éticos, morais ou políticos, onde se 
reflete, frequentemente  a partir das suas próprias justificações, o bem, o mal, a 
cidadania, como é nosso propósito demonstar com esta leitura. 
Um dos “conselhos” que dá a potenciais escritores é questionarem “O que motiva 
a personagem? O que quer ela da vida?. . . Por que é que ela está disposta a 
bater-se? (MdC, 2014:166-167), o que os ajudará  a identificar e comprender o 
perfil  das nossas personagens.  
Sobre as que pertencem ao romance que analisamos, relembramos a 
apresentação:  
 “ dois vadios, uma galdéria, duas manas frustradas com aspirações semelhantes”(…) 
como é próprio da sua natureza os vadios não trabalham, vivem de expedientes e 
têm uma noção frouxa da legalidade, quando julgam ter pela frente uma oportunidade 




Podemos imaginar que estaremos perante pessoas marginais, com os instintos 
primários não pacificamente reprimidos, incapazes de orientar o seu desejo de 
felicidade pela bondade e legalidade, deixando-se levar por escolhas erradas. 
Parece que o que acontece, já desde a antiguidade, é que os autores “Não 
perdem tempo com figuras positivas. E, se não é o mal que prepondera, é, pelo 
menos o ridículo.” (MdC, 2014:169). Como explicita no mesmo “manual” para 
escreventes: 
 “É que – importa que isto fique dito desde já a respeito da personagem – os defeitos 
costumam ser literariamente muito mais interessantes  do que as qualidades. Quando 
escrevemos, sentamo-nos à mesa com o diabo, que se mostra, neste particular, bem 
mais apetrechado e generoso do que os anjos, sempre prontos a interromper, e que 






2.3.1  Os artistas 
 
Assim, neste seu encontro com o diabo, aos seus  “artistas”, não restará outra 
opção que não a prática do crime? Parece que tem de ser assim, pelo menos na 
sua forma tentada. Vamos analisar o primeiro artista, Abreu.  
Abreu: 
É o mentor de  atos criminosos, que planeia extorquir um velho rico, ex- 
empresário de vários estabelecimenos de drogaria, com uma colossal conta 
bancária.  
Vivendo entre a prisão e a liberdade, passando, como agora, por liberdade 
condicional, sonha com uma operação em grande. Depois de Bartlo, procura uma 
mulher, que facilitaria as operações junto do velho, que afinal frequenta a mesma 
cervejaria – “Não sabia que o gajo vinha aqui”. (MdC, 2011:11) 
É, aparentemente, o cérebro da operação, mas é apenas um pequeno malandro - 
“Abreu ia  explicar tudo, mas dava muito trabalho e desistiu”.(Ibidem), fanfarrão – 
“todos conheciam as façanhas, mas gostavam de ouvir Abreu a pintar. Irritavam-
se com as delongas…” (MdC, 2011:40). Pouco letrado, mal sabia ler o jornal, 
“com o computador entendia-se mal: letras muito pequenas”(MdC 2011:72)  “nas 
tintas pràs filosofias”(MdC, 2011:40), não se move por qualquer valor positivo. 
Sem familiares por perto, com o irmão preso, parece estar só com o cão Tárik, 
mas isso não é suficiente para o poupar, mantendo-o como moeda de troca nos 
negócios com o fornecedor feirante. Apresenta uma agressividade inata e 
cobarde, atingindo prioritariamente seres mais gragilizados, como idosos -
“bispávamos o velhame à distância” (MdC, 2011:39)  ou animais, fazendo-o   
apenas,  por prazer :  
“ Agora Abreu ia atrás do cão. Fazia sempre aquilo, quando encontrava o animal 
estirado na esquina.(. . .) E ele crescia para o cão, a berrar e a bater com os pés, as 




Com o mesmo divertimento quase demencial despreza a coisa pública, combate a 
sua marginal solidão criando falsos alarmes para o serviço de socorro civil:  
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“ Deu as coordenadas, simulando sustos na fala. Atrás duma coluna, na sombra, 
assistiu à chegada dos bombeiros, da polícia, das ambulâncias,  animando a noite com 
cores, luzes, ruídos e vozes. Era uma grande entretenga. E de borla.” 
(MdC, 2011:71)  
 
Querendo passar por mandão, não é nada convincente, acabando por confessar 
que os outros têm mais dotes – “ Sempre tens mais presença, pá . E faladura. A 
ele entravava-se-lhe a voz sempre que acelerava o pensamento” (MdC, 2011:47), 
vergando-se facilmente aos fortes. No encontro com o feirante, “Abreu fez-se 
humilde” (MdC, 2011:52) e mesmo com Cíntia “...ficou ali, feito parvo, no 
sombreado da escada de pedra, a olhar para a porta muda”. (MdC, 2011:19). 
Considera-se muito esperto, acha que não se deixa enganar, mas todos o 
manipulam, até o sócio Bartlo, que pensa conhecer bem.   
 
 Bartlo : 
É produto duma família destruturada, com insuficências básicas de sobrevivência, 
vítima de dependências (o pai era um bebedolas) e doenças ( a mãe “estava 
sempre sentada porque tinha as pernas inchadas”), com pouca instrução: “além 
disso naquela família ninguém ligava às notas e todos ficaram contentes quando 
a trampa do curso acabou (. . )” (MdC, 2011:17) . 
Não beneficiou esta família da educação que defende Martha Nussbaum como 
imprescindível à democracia: “ the light of the poetic imagination is a crucial agent 
of democratic equality (. . .) since only that imagination will get the facts of their 
lives right, and see in their unequal treatment a degradation of oneself “ ( 
Nussbaum, 1995:119, apud Thierry, 2013 :1) 
Desempregado, sobrevivia parasitando a mãe, entre a caridade da moderna igreja 
dos  “Irmãos em Cristo” e a falsa solidariedade de Abreu. 
“Bartlo era o que se chama um tipo apessoado, cheio de bem-falâncias e rapapés, 
sabia ler bem,  já tinha estado ao balcão da tabacaria do Gonzaga Limitada…Mas, 
apesar  da palheta, era uma alma simples e precisava de orientação. Se tentasse 
sacanear, Abreu lia-lhe logo na cara.” 
(MdC,2011:73) 
 
É uma personagem complexa, ambígua, desencantada com o mundo. “Outrora 
desencaminhado por empregos que nem pagavam a deslocação” (MdC, 2011: 
40), aceita a atividade criminosa, mas impõe a si próprio ténues limites éticos, 
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como a família, onde, apesar de tudo, se mantém. As histórias de Abreu sobre o 
“velhame” provoca-lhe alguma incredulidade e repulsa, voltando a elas para 
questionar: “ – Era mesmo verdade? (. . .) Aquilo das velhas?(. . .) Penso que 
podia ser a minha mãe, ou o caraças.”(MdC,2011:41), confirmando a sua alma 
simples, que precisava de orientação . 
Agradava-lhe, também, a leviandade de Cíntia: “ Estavam a engraçar um com o 
outro. Aclarando a voz, preparava-se para impressionar mais, contando vinte 
histórias de automobilistas” (MdC, 2011:43), aproveitando também as suas 
liberalidades sexuais.  
Duvidava de Abreu, recusava ser  manipulado, perguntando-lhe : “ -  Que é que 
eu faço nesta anedota? Porque não vais tu sozinho? (. . .) Porquê eu? Porque é 
que não avanças tu para o velho ?” (MdC, 2011:46-47). Estaria  a achar a 
operação arriscada e pouco compensadora?  
“Como muitas vezes acontece aos homens de génio, aperreados por injustas 
complicações contratuais, que transgridem para montar o seu próprio negócio, dando 
vez ao chamado  empreendorismo, Bartlo começou a achar que merecia mais do que 
a parte combinada”.  
(MdC, 2011:151) 
 
Por isso, a meio da operação criminosa, depois de ter feito o “papel de doutor 
com todas as Letras”, de ver que “o velho trazia consigo mais dinheiro  do que 





Casada com um vigilante, que era também a sua “segurança”, mostra-se  “grande 
especialista em extras”, (MdC,2011: 19) violando sistematicamente os deveres   
conjugais com “Abreu, Bartlo, Quincas, Chino, Tabanca, Bill“ (MdC, 2011:100).  
Apesar disso e de se dispor à prática de crime,  mantém um pequeno rasgo de 
bondade, parecendo que ainda sonha com um pequeno honesto negócio de bar. 
É uma personagem intelectualmente fraca, pretensamente voluntariosa, vacilante, 
cheia de contradições, sem capacidade para decidir, movendo-se num mundo de 
mera sobrevivência oportunística, não ético. Para ela o Bem e o Mal não tem 
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fronteira, pretendendo justificar o mal que faz com o bem de que se acha  
merecedora.  
A prostituição não é crime, o adultério também há muito deixou de o ser, a 
censura é apenas moral, ainda que agravada na sua condição feminina. Talvez 
por isso MdC a “absolve”, não conseguindo condenar, friamente, alguém tão 
amoral, dando-lhe o escape da salvação pelo trabalho, deixando-a entremear as 
escapadelas extra-conjugais com sonhos de pequenos negócios, de hotelaria, de 
engomadoria, não importa. 
A opção pelo casamento cria, entre outros deveres, o  da  lealdade , verdade e 
respeito, o que não vislumbra, violando-os frequentemente, sem se deixar prender 
por quaisquer afetos, nem por qualquer moralidade. Autoritária, sem qualquer 
sentimento, emoção ou compaixão, ainda via no marido a sua “segurança”, 
reproduzindo, cínica ou demencialmente, o seu estatuto de inferiorioridade de 
mulher pobre. Apenas se mostra ofendida quando Abreu lhe diz que tem de vestir 
roupa melhor, respondendo desprezívelmente com um “ – Ah é?” 
“Cíntia vestira-se depressa”(. . .), “e olhava para o pátio através da cortina de cassa. Queria 
ir até ao café e aquele trambolho não lhe desamparava a cama”. 
- Vá, veste-te e desanda. O gajo ainda chega e marra contigo”(. . .)  
- Andor, dá de frosques.”(. . .) “Cíntia empurrou-o.  
– Só a mim.” (. . .)  
-  Velhos não me dá jeito. Muito trabalhosos. E babam-se.” Tinha de falar primeiro com o 
marido. Abreu, com essa, caíram-lhe os queixos.”   
(MdC,  2011:18-19) 
 
Humaniza-se um pouco quando sonha com o tal negócio, com o trabalho que a 
salvará. É a oportunidade que o autor lhe dá - bem ao estilo de Mofina Mendes ou 
de Eleutério, personagem criada por MdC, em 2003,  para “Fantasia para dois 
coronéis e uma piscina”, que a páginas 12 e 13 desenvolve o plano de aplicação 
do resultado da venda do mel que ainda não vendeu. 
Cíntia pensa o que fará depois de receber “a massa” do golpe:  
“empontava o marido”, “arrendava um apartamento barato”, comprava equipamentos, 
“fazia engomadoria para fora. Era só trabalhar e cantar”.(. . .) “Para as relações 
públicas e os transportes, aquele moço -  Bartlo, servia perfeitamente”(. . .) juntavam 
uns cobres que punham no banco a render. Ele podia entretanto estudar, seguia um 
curso por correspondência na internet e aprendia, por exemplo de canalizador e 
electricista”.(. . .) “E daqui a uns anitos apareciam no bairro”, “tão porreiros, tão bem 
na vida”  
(MdC 2012:100-101) . 
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No sonho só há bem, trabalho honesto, formação profissional, exploração de 
nichos de mercado, compras a prestações, organização, nada de mal, tudo 
louvável. 
E até gosta de si, da sua capacidade de escolher bem.  
“Entre os dois homens, Cíntia sentia algum gozo em decidir qual deles preferia. Por 
um lado, o Abreu isto, por outro o Bartlo aquilo, e fazia divertidas comparações, lá no 
íntimo. Mas havia melhor, mesmo no bairro.”  
(MdC , 2012:106)  
É o que conclui, voltando à sua instabilidade e amoralidade.  
E assim continuará. Gorado o ataque ao velho, “Cíntia andava muito recolhida, 
deixara de falar a Abreu e a Bartlo e parece que agora metia lá em casa um 
rapazito orelhudo que tocava guitarra eléctrica” (MdC 2011:164). 
 
2.3.2. Manfredo Tendeiro 
 
 Esta personagem  é um feirante com grandes ligações a Abreu, que vai fornecer 
a roupa para os figurões desempenharem cabalmente o papel de  doutores e  
empresários, assim representado, como frequentador da Basílica, da Igreja 
Irmãos em Cristo: 
 “Mais para o lado esquerdo, no lugar de honra, muito direito, de fato escuro, chapéu 
sobre os joelhos, queixo compungido a vergar a barba grisalha, sentava-se o 
Manfredo Tendeiro, irradiante da dignidade patriarcal.”(MdC, 2011:50).  
“Aí estava agora, pequenote mas muito direito, vagaroso a exalar escuridão e a 
inspirar respeito”  
(Idem:52) 
  
Suplantava todos os malandros, respondendo a todos os negócios, de cara a 
cara, sem testemunhas, impondo as suas regras e comissões. “Limpeza” de 
casas, pistolas, animais de luta, cobre e alumínio, incêndios, cobrança de dívidas 
eram atividades que mantinha a par com a banca de roupa nas feiras. Aqui, “ O 
Manfredo era um grande especialista em marcas. Dos melhores do país. Nunca 
desistia. Os gajos identificavam? Ele repunha. Os gajos multavam? Ele 
repunha.Os gajos prendiam? Ele repunha” (MdC, 2011:70). 
Em troca das roupas Hugo Boss e  Channel, Abreu teria de aceitar algumas das 
condições que o feirante começava por impor: cinquenta por cento nos lucros, o 
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negócio do cão, e a sua participação em mais três serviços, que entretanto 
organizasse, nomeadamente nos do cobre e de cobrança de dívidas, pois “não 
era tão identificável nas zonas de acção como os parentes do Manfredo 
Feirante.”(MdC, 2011:79) 
O negócio do Tárik, o cão pitbull, criava algumas hesitações a Abreu, com 
dificuldade em engendrar uma história para explicar ao irmão o desaparecimento 
do animal, e não conseguia dormir :  
“O Tárik veio encostar-se a ele, a cabeçorra virada na mesma direção. A mão de 
Abreu descaiu e foi acraiciando a cabeça do mastim: - Coitado do Tárik, 
coitadinho…Tárik teve um sobressalto de cabeça e um soluço uivado. Abreu reforçou 
as festas. – Deixa lá , Tárik, pá (. . .)  
(MdC, 2011:74-75) 
 
Apesar disso e descendo embora o preço da comissão, por saber que não tinha o 
monopólio destes negócios, Manfredo levava a melhor, exigindo o cão e  
estipulando as participações  futuras, já a contar com o termo da liberdade  
condicional. 
Justificava orgulhosamente a sua maldade incendiária, e pretendia transmitir esse 
valor negativo à sua etnia e clã famíliar: 
“ Até dava gosto uma pessoa passar depois pelo local com empenas de vidro até ao 
céu, portões de correr e seguranças fardados à porta. Todos ficavam a ganhar e até a 
cidade se tornava mais moderna.Manfredo sentia-se orgulhoso por a família ter dado 
a sua contribuição. Havia de dizer aos bisnetos, “ Olha, além, se não fosse o teu avô, 
estava um palácio velho, de paredes rachadas, todo cheio de musgo, a esboroar-se 
aos bocados”  
(MdC, 2011: 79) 
 
Nas mesmas cenas, e com apenas duas personagens, MdC leva-nos a crimes 
velhos, a crimes novos e a direitos novos. 
Dantes era apenas o contrabando, a circulação das mercadorias, o desejo de 
enganar o Estado, subtraindo-lhe impostos alfandegários, “crime” sem grande 
sensura ética. Hoje é a própria contrafação, atividade económica paralela, que 
infringe vários direitos, como se verá na segunda parte deste estudo. Alimenta o o 
eterno móbil de fuga a impostos, mas também o desejo de pobres parecerem 
ricos, acompanhando, também uma perda de identidade e valores, 
sobrevalorizando o desejo de ser maior, num culto da aparência, petulante e 
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ridículo, desvalorizando a honestidade, poupança, a qualidade , o trabalho, a 
identidade. 
Parece que não é pequena a parcela desta economia infratora, que distorce o 
valor do trabalho, braçal, autoral ou organizacional e com isso a justiça entre a 
comunidade económica e a contribuinte fiscal.  
Teria sido verosímil se MdC tivesse também plasmado neste ambiente os 
propagandistas da campanha eleitoral, que habitualmente frequentam feiras e 
mercados, em distribuição demagógica de promessas e bugigangas inúteis, 
pagas pelos financiadores, alheios às reais necessidades do virtual eleitorado. 
Crime novo o dos metais não preciosos. Do mero aproveitamento de material dos 
estaleiros de construção para uso doméstico, o crime evolui de forma assustadora 
e organizada para o furto e roubo do cobre dos cabos elétricos e telefónicos, 
datando também os tempos modernos da narrativa : 
 “Os mais fáceis e sossegados  eram os negócios do cobre e do alumínio. Sacar o 
cobre das instalações eté tendia a ser muito lucrativo, e saudável, tudo ao ar livre, mas 
se não fosse bem calculado, também podia dar uns choques de alto lá com ele…” 
(MdC, 2011:77) .  
 
2.3.3 - As manas 
A par da trama criminosa, e agentes doutra trama de interesses, movem-se 
também umas “manas” cheias de expetativas sobre um património, que lhes pode 
fugir, se se mantiverem num clima de conflitos interiores, mais ou menos 
filosóficos, e não passarem à ação, esquecendo  humilhações como aquela que o 
gestor bancário inflinge a Ester, quando procura saber das contas do pai : “Se a 
senhora tivesse uma conta solidária era mais fácil. Assim…(. . .) Minha senhora, 
há sempre mecanismos legais…” (MdC,(2012:31).  
Da frustração das expetativas sobre o uso do património acumulado pelo 
droguista, num registo mais sério, nos fala a segunda “urdidura” com tês 
protagonistas: as filhas Beatriz e Ester e o marido desta, Henrique.  
Após a morte da mãe, “as manas” decidem, em difícil conselho de família, e após 
terem dado “destino aos trastes”, entregar a casa ao senhorio, vindo o velho para 
casa de Beatriz, a mais nova e preferida, a quem ajudava a pagar a renda, 
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trazendo consigo Ludmila, empregada doméstica, de nacionalidade ucraniana, 
admitida ainda em vida da mulher, quando esta adoeceu. 
Cioso da sua liberdade e do património acumulado, “podre de rico”, mas com 
“fama de sovina”( MdC, 2011:15), o pai desconfiava da família e da empregada.  
Os “artistas” ouviram-nos confidenciar ao barbeiro que não gostava de viver com 
a filha, porque faziam muitas perguntas e a empregada russa o roubava, que um 
dia destes se desenfiava. Mas que “ felizmente no banco havia uma reserva para 
comprar uma casita, um cão e pagar alguma coisa a um jornaleiro” (MdC, 
2011:104). 
Não revela, assim, excelência relativamente à generosidade, reagindo à sua 
riqueza com avareza, conforme dizia Aristóteles: 
 ” Atribuímos a disposição da avareza àqueles que cuidam da riqueza mais do que 
devem.(. . .) Tudo aquilo que pode ser utilizado, pode ser bem ou mal utilizado.(. . .) e 
se quem utiliza do melhor modo possível cada coisa, atinge a sua excelência, (. . .) 
esse é o generoso.(. . .) É mais para quem dá que vai o louvor”  
(Aristóteles, 2004:84-85).  
 “ O grego diz à letra falta de generosidade. Mas preferimos a tradução que em 
português exprime o sentido em causa, avareza” (Aristóteles, 2004:264), 
esclarece o tradutor de Ética a Nicómaco, na sua nota 117.   
Aquela “reserva” é cobiçada, não só pelos artistas, mas também pelas filhas e até 
pelo genro. Cada uma à sua maneira pensa que atingiria a felicidade usando esse 
património de que pai não precisa, por ter chegado a velho e ter lapsos de 
discernimento, o que, gera em Beatriz algum conflito moral e ético, ao contrário de 
Ester que, contestando as leis, se propõe manipulá-las, aceitando até a sua 
violação por as achar inadequadas 
Mas o velho, cioso do seu capital, e do que já caberia às filhas pela morte da 
mulher, indigna-se e exalta-se. Quando a filha mais velha lhe fala que : 
“ talvez fosse acertado prepararmos uma reunião com o ... como é que ele se 
chama?, enfim, com o gerente do banco (. . .) fizera uma cena estrepidosa e 









Mais perto do pai, é alvo das suspeitas deste e também da irmã, que critica a sua 
inércia, falta de controlo (a menos que não lhe diga tudo o que sabe). Queixa-se a 
Ester: “- Outro dia acusou-me. Uma carteira de cheques. Que eu a tinha, que eu a 
tinha, ele a teimar-lhe, eu ou a Ludmila”. Mas “- Também não posso andar sempre 
com ele, não é? Parecia mal”. MdC (2011:27) e noutra situação, “Beatriz voltou a 
pegar na carteira e procurou em redor um sítio adequado. Não ousava abrir a 
carteira do pai” (MdC, 2001:88). 
Move-se num conflito interior. Se por um lado, acha que ela tem razão, até 
conseguiu sugerir ao pai que soubesse o valor das libras que tem em casa, por 
outro lado “ (. . .) não tinha coragem de aludir a assuntos de dinheiro” (MdC, 
2001:89-90).  
Entre o cumprir o sonho de ir a Cuba e aí ainda encontrar um qualquer galã de 
cinema, e vasculhar os documentos do pai na mira de dinheiro ou de algo 
tenebroso que justificasse uma intervenção drástica, isto é, a sua interdição por 
anomalia psíquica, havia uma barreira ética que a impedia desse gesto 
vergonhoso. Mesmo ao telefone, sozinha, perante a insistência de Ester: “Mas tu 
não viste o que estava lá dentro? É para bem dele, Beatriz, é para bem dele…     
(. . .) – Mas não viste mesmo? (. . .) Ficou tão perturbada, que se lhe entaramelou 
a fala e corou” (MdC, 2011:89-90).  
Seria pudor ou vergonha só o pensar em praticar atos que não devia? Seria por 
achar isso ridículo? 
Outra vez nos socorremos de Aristóteles para a valoração desta postura da 
personagem. A este respeito do pudor, ainda que num contexto de vivência da 
paixão física:  
” (. . .) parece-se mais com um sentimento do que com uma disposição de carácter. 
Ela é definida, pelo menos, como um certo medo da má reputação e produz um efeito 
próximo do medo em face do perigo. (. . . ) porque ao viver segundo a paixão, fazem 
muitas coisas erradas. Pelo pudor são impedidos de as fazer. (. . . ) Parece haver a 
suposição de que o pudor é qualquer coisa de bom, porque, ao agir mal alguém se 





 Mesmo pensando “que as hesitações e irregularidade do tom poderiam funcionar, 
para a irmã, como uma confirmação de culpa” (MdC, 2011:90), decide tentar 
acabar com a conversa por não serem assuntos a falar pelo telefone. 
A fraqueza de convições vai, contudo, traí-la, aceitando espiar o pai na cervejaria. 
Aristóteles, na Ética a Eudemo reconhece o dilema: 
 “Assim sendo, todo o acto forçado se afigura penoso: é que ninguém que age 
forçado, age de bom grado. Por isso é tão aceso o debate acerca daquele que posui 




Talvez por ver que afinal estava sozinho, sente repulsa e vergonha pelo seu 
comportamento. 
 “Sentia-se envergonhada de estar a espiar o pai.(. . .) A ideia de espiar, ocultando-
se, trocando os ângulos de visão, escolhendo as sombras, o reverso das colunas, 
figurava-se mesquinha e indigna de si. Nunca tinha feito uma coisa destas. Não 
voltaria a fazê-lo.”  
(MdC, 2011:63-64) 
 
Esconder-se, não assumir os seus atos, espiando por motivos inconfessáveis, 
não é comportamento aceitável por ninguém nem pela comunidade.  
 
Ester: 
Uma personagem mais plana, sem grandes conflitos éticos, a pender para a 
infração,  nos parece “a mana” Ester, como atrás se antevê. Numa perspetiva de 
compreensão da personagem e do princípio de que não haverá homens 
completamente maus, esta surge-nos, também, num contexto de vida pouco 
interessante, cumprindo um padrão (ou um preconceito) de infelicidade. 
Funcionária dos correios, pretende mudar de vida, fazer coisas mais 
interessantes, não ser só trabalhar, só trabalhar.  “ Ester tinha estado a fazer 
contas. Faltavam-lhe poucos anos para a reforma, se não surgissem, de repente , 
leis inesperadas” ( MdC, 2011:57), e sonha aplicar a herança que receberia no 
negócio do marido, na ajuda à filha e viajar ou comprar uma casa no campo.  
Desconfiada de todos, desde  o pai , ao “velhaco do gerente do banco”, à irmã até 
à empregada ucraniana, que sempre apelidava de russa, sendo-lhe irrelevante 
qualquer diferença. Via-os como traidores e obstáculos aos seus intentos, 
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procurando manipulá-los a todos, começando a ação com quem está mais 
próximo, o marido que pretende seu aliado : 
”-  O meu pai não devia morar em casa dela. É mal feito. Ainda por cima com a 
estrangeira a rondar. Estás a ouvir, Henrique? Temos de o tirar de lá.”( MdC , 
2011:31)  ou: 
“Logo de manhã ao pequeno-almoço, Ester desabafara com o marido.Era tempo e 
instalar o pai numa “instituição”. Mas a irmã com certeza não queria. Convinha-lhe 
assim…” 
( MdC, 2011:57).  
 
Este surge-nos com poucas falas, mas as suficientes para se perceber os seus 
interesses, questionando onde ficariam “mais acautelados” “os papéis”, “os 
dossiers, os documentos do banco, os extractos, os cheques”. (MdC, 2011:57) 
O assédio é mais forte com a irmã, que pretende retirar do circuito de mais 
proximidade, afastando consigo a empregada Ludmila, que vê também na rota do 
dinheiro.  
Este comportamento de Ester lembra-nos a análise de Martha Nussbaum sobre 
os conceitos de fúria e cólera:  
“ É a combinação  de um sentimento doloroso com a crença de ter sofrido uma 
injustiça.(. . .) se se baseia  numa crença falsa, adotada com precipitação (. . .) 
pode ser criticada tanto como irracional como falsa”. ( Nussbaum, 2009:336, apud 
Silva, 2013:20).  
 Não controlando esse sentimento, aproveita as cenas de desconfiança do pai 
para insistir com ela: 
 “A carteira tinha muito dinheiro? Ele não devia andar com tanto dinheiro.(. . .) – E 
as libras? Tens contado as libras?” (MdC, 2011:58), argumentando que “É para 
bem dele, Beatriz, é para bem dele…” (Idem: 89). 
Procura-lhe insistentemente pelos hábitos do pai, averiguando também se tem 
amigos, onde vai quando sai de casa, não vá haver até alguma “galdéria”. 
Outra das suspeitas, vítima de Ester, é Ludmila, a empregada ucraniana, sendo 
neste sentimento de repulsa companhado pelo pai, que também desconfia de 
todos, excepção feita aos “artistas” que o bajularam e convidaram para comer e 
passear, percebendo tarde demais o embuste. 
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Só para Beatriz a empregada tem um nome, todos os outros a vêem apenas 
como a estrangeira, não importando verdadeiramente a sua origem. As suas 
intenções permanecem ocultas, ou então, há que refletir, veio mesmo só para 
trabalhar, para ganhar o sustento e talvez economizar para um regresso bem 




Há outro suspeito, também do costume, disposto  a roubar e não a trabalhar. É 
uma trabalhadora, uma mulher,  uma russa ou ucraniana, não importa :  “ainda 
por cima  com a  estrangeira a rondar” (MdC, 2011:31),  representando o eterno 
conflito de interesse num local de trabalho.  
Foi recrutada por informação duma organização missionária ainda em vida da 
mãe de família, mas o velho logo desconfiou dela, acusando-a expressamente de 
o roubar. Esquecido dos locais onde guardava o dinheiro  e os objetos valiosos 
era ela a culpada, o que se ia tornando demasiado frequente, ora a carteira, ora o 
relógio, chegando a fazê-lo em público, na cervejaria. 
Com as reações mais veementes da empregada, Beatriz, naturalmente 
conhecedora da gravidade de acusação sem provas, enquadrando  o crime de 
difamação, assegura a sua confiança, mas as ofensas não são tidas como graves 
porque rapidamente  voltava ao trabalho a cantarolar, não pondo em causa a sua 
permanência no local de trabalho, onde é suposto existir uma recíproca lealdade, 
mantendo com o velho “uma dramática  exibição de afectividade, abraçadora, 
beijoqueira, pegadiça.” (MdC, 2011:92)   
É também suspeita a sua atitude de ir comprar fósforos à cervejaria, logo no dia 
em que os artistas já tinham chegado à fala com o droguista, reconhecendo-o 
“acompanhado  por uma rapariga vistosa, vestida de roxo, e um moço de boa 
figura, de fatinho moderno” (MdC, 2011:138). 
Mantém-se por perto, visita-o no hospital. 
 “De vez em quando, Ludmila aparecia e agigantava-se, infantilizando um português 
eslavizado: - Então, papusha, não me conhece? Olha que bonito dia, olha…”MdC 
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(2011:159). Mas quando teve alta e as manas o internaram numa instituição “Ludmila 
despedira-se” 
(MdC, 2011:162).  
  
É evidente a mestria de  MdC em provocar a reflexão sobre o racismo, a 
xenofobia e as suas implicações na vida dos outros e a resposta do direito. 
Helena Buescu, que procura também as afinidades e interseções do texto literário 
com outras áreas do conhecimento, sendo co-autora da publicação Direito e 
Literatura-Mundos em Diálogo, em 2010, que analisa o papel da literatura como 
memória da nossa história e da nossa imaginação, a importância do fenómeno 
literário na definição de direitos na sociedade multicultural de hoje, diz sobre isto: 
“Os estrangeiros, os exilados, os emigrantes sempre foram, pelo menos 
potencialmente, considerados alienígenas, no sentido mais forte da palavra.” 
(Buescu, 2010:78), associados a barbárie, perigos, medos  e destruição da 
sociedade.  
Tal como são representados o proprietário do bar onde se trama a ação: “o dono 
da quitanda, um brasileiro enorme, de mau feitio, tisnado de gestos, já tinha posto 
a patorra em cima do bilhar (. . .) (MdC, 2011:20), ou como o motorista dos 
vadios:  
“O dito Mascarenhas era um negro enorme com um bojo do tamanho de um Smart. 
Era  neto de cabo-verdianos” (. . .),  mas nunca o convidavam para as tarefas do 
cobre e do alumínio, por ser demasiado pesado, lento e, sobretudo, identificável” 
(MdC, 2011:132). 
 
Segundo a mesma autora  “não só são vistos como eternos “bárbaros”, como 
também incorporam eles mesmos esta imagem, o que produz uma sensação de 
marginalização, ainda que aparentem fazer parte duma comunidade.” (Buescu, 
2010:87), conforme se reconhece nesta personagem: 
“- Eu era tão grande que nem cabia na cela - explicava. - Tinham de me trazer duas 
bandejas de comida. De maneira que, é claro, o estado desistiu de mim.(. . .) Depois 
da última prisão, que  ele considerava um equívoco, por o terem confundido com 
outro, no escuro, como explicava, a rir, (. . .) 
(MdC, 2011:133). 
 
Podemos aproximar esta linha de pensamento com o de Martha Nussbaum no 
tratamento que esta faz da repulsa, da vergonha, da obscuridade, do mal e do 
crime que os autóctones normalmente afetam aos estrangeiros. Relativamente a 
estas emoções, está em jogo a valoração como individuo e como cidadão :  
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“Both of these emotions may easily become problems, however, both in the life of the 
individual and in the larger social life of which it is a part. In particular, both emotions 
are associated with forms of social behavior in which a dominant group subordinates 
and stigmatizes other groups”  
(Nussbaum, 2004:336). 
 
Os nossos últimos 40 anos evidenciam este fenómeno social, começado com os 
retorno de nacionais e de famílias miscigenadas de África, seguidos de processo 
de imigração do anteriormente colonizado Brasil, da Europa de Leste, em virtude 
da rutura de regimes centralizados e protetores, procurando entrar no comboio da 
velha Europa dos cidadãos, com carruagens de dinheiro, negócios e 
modernidade.  
MdC já refere noutros textos, estes “Imigrantes provindos de países sombrios 
aprendem aqui a soltar as línguas, aderem ao velho ofício de dar à taramela, por 
isto e por aquilo, por tudo, nada” MdC (2003:12). 
“Os artistas” conhecem bem esse tempo, pois no auge da investida  ao droguista, 
Bartlo no papel de bem sucedido empresário,  explica ao avarento :  
“Tinha uma mercadoria para desalfandegar em Lisboa, um parque de máquinas, 
cinco camiões Volvo, um martelo pneumático e uma grua média(. . .).também não era 
uma grande quantia : cem mil euros.(. . .) Se ele não estivesse no banco às oito e 
meia com o cheque… Lá tinha que perder esse dinheiro. Paciência, faz de conta que 
foi na bolsa.”  
(MdC, 2011:153)  
 
Como responde o país a estes contributos dos estrangeiros? Tal como no estudo 
sobre a obra de Sebald Os emigrantes ,“Eles parecem ser vistos, pelos outros e 
por si mesmos, como não tendo um lugar ao qual possam pertencer e , por isso, 
parecem não ter “direitos” reais enquanto cidadãos.” (Buescu, 2010:80). 
Ludmila, com os mesmos direitos dos cidadãos nacionais, “desaparece” como o 
tempo que a trouxe. Frustrados os seus intentos de trabalho, depois da espera 
pelas melhoras do droguista, é ela que se despede, abandonando alguns direitos 
que detinha, não exigindo que “as manas” tomem as decisões que lhe competiam 
no caso, permitindo que estas se esqueçam dos seus deveres. Regressada ou 
não ao seu país parece não ter identidade ou história. Como diz a mesma autora 
“Estamos , em certo sentido, face a não-cidadãos absolutos, e a realidade parece 
ter ultrapassado a lei neste particular, mesmo que, por lei, estas personagens 
pareçam ter alguma noção dos seus direitos”(Buescu, 2010:81). 
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Tal não sucede tanto com outros estrangeiros, como os do texto, brasileiros, 
cabo-verdianos, que, eventualmente pelo afeto da lusofonia, se mantêm conosco, 
mesmo desempregados ou em atividades delituosas. Como é que o leitor 
interpreta isto? 
Shulamit Almog reflete sobre a forma como vemos as narrativas, o que  depende 
das condições sociais existentes, das disparidades de poder e efeitos ideológicos, 
e a apreensão de narrativas dominantes influencia também o domínio jurídico, 
nomeadamente na análise e sentenciação de certos crimes (dependendo, por 
exemplo de serem cometidos por  homem ou mulheres), podendo este grupo dos 
estrangeiros serem julgados de forma mais exigente, defendendo que a 
consciência desta influência deve impedir resultados nefastos na geração e 
aplicação das leis, devendo respeitar-se todas as sensibilidades, como as 
minorias culturais, ideológicas, económicas.  
Idêntica repulsa, que pode gerar algum preconceito na avaliação do crime e na 
aplicação da justiça, ficando a ideia de que esta só funciona para pobres, pode 
provocar a personagem do feirante. Primeiro surge como frequentador da igreja A 
Basílica, para, de seguida, num vistoso carro de gama alta, se envolver em 
conversações com Abreu, a quem reclama a dívida do irmão num negócio de 
armas,  insiste com outro com um cão de raça para combates e o fornecimento de 
roupa de luxo contrafeita. Duma inocente banca em feiras e mercados diverge 
para tudo o que negociável, seja lícito ou ilícito, especialista em fuga à autoridade, 
organizado, aproveitando todas as potencialidades das novas tecnologias. 
Em toda a caracterização dos” artistas” é notória a ironia fina a que MdC nos 
habituou. É a forma de tratar problemas tão sérios para uma sociedade: a 
imoralidade da fome, a doença, o vício, a ausência de instrução e de valores 
éticos, o oportunismo e, ultrapassando todos os limites, a criminalidade. 
Ele próprio reconhece, em entrevista a Maria Leonor Nunes, que : ”A ironia 
interessa-me, o absurdo das coisas, o lado do ridículo e às vezes pungente das 
situações” ( in Nunes, 2012 ). 
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Na mesma linha, respondendo a João Paulo Cotrim: “O humorismo é a forma 
positiva, não sei se diga mais eficaz, mas é com certeza a mais próxima de 
exprimir o desencanto” (in Cotrim, 1996:45). 
Outro contributo sobre a mesma matéria é o de António Manuel Gonçalves 
Mendes que afirma: 
 “ A função do escritor, um pouco à imagem do teatro vicentino, é divertir o leitor, 
através da ironia subtil, e denunciar a vulgaridade e o prosaísmo do tempo 
desencantado em que vivemos, procurando “endireitar o mundo” ( Mendes, 2012: 
172), citando na última expressão o próprio MdC numa entrevista a Cãndido 
Oliveira Martins, em 2004. 
Linda Hutcheon rejeita  os adversários do pós-modernismo que “consideram a 
ironia como sendo fundamentalmente contrária à seriedade” (Hutcheon, 1947:62). 
Também  Umberto Eco disse, a respeito da sua própria metaficção historiográfica 
e da sua teorização semiótica,  que o "jogo da ironia" está intrinsecamente 
envolvido na seriedade do objetivo e do tema. 
Aquela autora faz esta síntese:  
“Many of the foes of postmodernism see irony as fundamentally antiserious,but this is 
to mistake and misconstrue the critical power of doublevoicing. As Umberto Eco has 
said, about both his own historiographic metafiction and his semiotic theorizing, the 
“game of irony” is intricately involved in seriousness of purpose and theme. In fact 
irony may be the only way we canbe serious today.” 
Hutcheon, 1988:39) 
 
 E como diz Ricardo Araújo Pereira, quando apresentou este romance de MdC, 
sobre o humor e o riso que provoca a ironia, “é uma frustração”, “ é terem uma 
expetativa e essa expetativa ser frustrada”, mas é também “ uma frustração que 
redime”, e “é tirar prazer duma frustração” (Pereira, 2011).  
 
 
2.3.5 Tárik, um cão 
 
Há ainda um animal, que o autor “salva”. Moeda de troca no negócio e no 
desdenho, foi enxovalhado pelo recetor:”- Pois, olha : o teu cão… o teu cão , 
 48 
 
afinal, não vale a ponta de um chavelho…manso, manso como um 
pardalito.”(MdC, 2011:131). 
Gorado o assalto ao droguista, desavindas as manas, aprisionado o avaro pela 
doença, investigados quase todos os moinantes,  
“ Tárik estava no patamar, saltava, corria, gania de júbilo, pôs-lhe as patas no peito, 
derrubou-o. Tinha fugido. 
Abreu, sentado no chão, rindo, abraçou-se à cabeçorra do amigo: - Tárik - soluçou. –
Grande Tárik.”  
(MdC, 2011:164)  
 
Mas não se salvam outros animais, explorados por motivos fúteis e até lúdicos, 
como cobaias, alvos de maus tratos, em cativeiros, sujeitos a mortes cruéis, em 
espetáculos públicos, como acontece com lutas de cães e galos, touros de morte, 
matéria  que mantém alguma fratura na sociedade portuguesa, após uma 
solução, algo artificial, para manter dentro da lei práticas  ocasionais e muito 
localizadas.  
É certo que leis muito injustas não se conseguem aplicar (como sucedeu, por 
exemplo com a lei que penalizava a mulher pela prática de aborto, socialmente 
sem censura ética nem moral, que vigorou durante longo tempo sem aplicação de 
qualquer pena efetiva) talvez por serem más leis, demasiado injustas para ser 
aplicadas. É o que também conclui Dworkin, relativamente a uma “lei má” 
(exemplificando com A Lei do Escravo Fugitivo, promulgada pelo Congresso 
americano antes da Guerrra Civil, que dava o direito ao proprietário do escravo de 
exigir a sua entrega, mesmo que tivesse fugido pra um estado livre):  
“ Os juízes que tinham que tinham que aplicar esta lei enfrentavam, como alguns o 
descreveram, um dilema moral. Consideravam que embora a lei fosse má, era, ainda 
assim, uma lei válida. Assim, pensavam que tinham de escolher uma de três 
alternativas desagradáveis: aplicarem aquilo que sabiam ser uma injustiça grave; 
demitirem-se, o que significava que outros aplicariam essa lei injusta;ou mentirem 
sobre o que pensavam da lei” 
 (Dworkin, 2012:419-420). 
 
Mas também é exigível que as leis se apliquem a todos os cidadãos, sem 
discriminações. Independentemente do valor de certas tradições parece 
retrocesso civilizacional que o culto das qualidades culinárias dum  produto, ainda 
que conseguido com o amor e trabalho dum povo, seja precedido da tortura do 
animal, aplaudindo-se a vitória do humano. 
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 Nesta necessidade de incorporarmos a ética nas normas de direito, 
nomeadamente nos novos direitos, recorremos a Martha Nussbaum, que a este 
respeito se refere a “ animals nonhuman” dizendo que : 
 
 “Our choises affect the lives of nonhuman species everyday, and often cause them 
enormous suffering. Animals are not simply part of furniture of the world; they are active 
being trying to live their lives; and we often stand in their way. That looks like a problem 
of justice, not simply an occasion for charity.”  
(Nussbaum, 2006:22) 
 
Discorrendo sobre os termos dum contrato social nos estados de direito, mesmo 
nas suas formas mais progressistas, conclui não ocorrerem no direito todos os 
princípios morais, como o valor da dignidade, nem condições de igualdade em 
todos os grupos de homens, animais e ambiente. E analisa, com Amartya Sen 
que foi Prémio Nobel das Ciências Económicas em 1998 pelos estudos na área 
do desenvolvimento dos povos mais pobres, as, por eles 
denominadas,“capabilities” fundamentais para o desenvolvimento humano e que 
devem ser incorporadas nas políticas dos estados, no seu Direito.   
 Estamos longe, e parece que assim nos manteremos, do princípio da igualdade 
de interesses entre animais e humanos, do biocentrismo que defendem as 
chamadas filosofias ecofundamentalistas. A consideração dos animais titulares de 
direitos, o que implicaria também a sua defesa em juízo, ainda que com recurso à 
ficção de personalidade jurídica e à sua representação nos mesmos termos, por 
exemplo de menores ou incapazes está afastada na generalidade dos 
ordenamentos jurídicos. No nosso Código Civil podem ser objeto de relaçoes 
jurídicas, por isso equiparados a coisas, podendo sobre eles incidir sobre eles o 
direito de propriedade, a posse, a ocupação até por meio de caça.  
Mas a lei já prevê um conjunto de deveres que recaem sobre as pessoas relativos 
à proteção dos animais contra a morte e lesões injustificadas, proibindo muitas 
atividades atentatórias da vida, saúde e integridade física de animais, sobretudo 
as que infligem sofrimento gratuito com fins de divertimento e responsabilizando 





Neste momento e em jeito de epílogo, diremos que:  
Depois da campanha eleitoral, “Houve eleições. Uns ganharam, outros perderam.” 
(MdC, 2011:159). 
As tramas não deram os resultados pretendidos. O assalto dos moinantes ao 
droguista provocou o seu colapso físico, e num arroubo de “ética”- o ataque era 
ao património, não à pessoa - levaram-no ao hospital. 
O “assalto“ das manas foi travado pela doença do pai e pela lei, não tendo 
conseguido manipular o avarento, nem o zelo profissional do gerente bancário. 
Mas conseguiram, finalmente, saber das contas: 
“Ester venceu a resistência de Beatriz e ambas vasculharam ao pormenor o quarto do 
pai e o escritório. Lixo, inutilidades, bagatelas. Lá encontraram, no forro duma 
cómoda, uma capa de cartolina, apertada com elásticos, em que se encontravam 
guardados alguns extractos bancários, ainda em escudos. Era um montante tão 
elevado que Beatriz teve de repetir a leitura e Ester se deixou ficar sentada na cama, 
de boca aberta e mão no peito.” 
(MdC, (2011:160) 
 
Estaria garantida a casa de campo, a viagem a Cuba, o complexo turístico…mas 
havia que enfrentar os “muros” do tribunal, os agentes, os procedimentos…. 
O gerente bancário, pretendendo não ser o mau da fita, remete-as para o técnico:  
“Era um jurista, que cumprimentou circunspectamente, debitou uma extensa 
explicação, com os olhos fitos no tampo da mesa de reuniões e concluiu: - Em suma, 
é preciso interditá-lo. Farão a fineza de contactar um advogado e…” 
( MdC, 2011:162). 
 
E como fica a aplicação do direito vigente neste texto de MdC? Com experiência 
de advogado, que trocou pela escrita, como vê a aplicação da justiça, que é o fim 
último do direito? 
“Foram assim as duas irmãs arremessadas ao fosso viscoso, poluído e malsão da 
justiça do seu país. Vendidas as libras, mal deram para as primeiras despesas” 
(MdC, 2011:162). 
A força do verbo e da adjetivação que escolhe para a justiça é laconicamente 
trágica. 
Deixa tão só outra alusão ao advogado: lento, não informa as clientes, atende-as 
quando quer, ajudando a eternizar o processo, com a aceitação dos cidadãos, 
que se vão revezando, conforme os seus interesses, na procura da solução.  
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Os meliantes eram sondados pelos investigadores, postos com pulseira 
eletrónica, confinados pela liberdade condicional, fingindo-se de mortos, 
aproveitando o decorrer dos processos. 
 A administração da justiça, que se quer organizada para garantir direitos e não 
para os negar, para estancar o mal e não para o deixar livre, desmobiliza os 
cidadãos, fazendo o seu contrário, isto é, denegando a própria justiça. 































































Capítulo 3 -  Institutos Jurídicos 
 
3.1 – O contexto do romance: a campanha eleitoral 
 
                                                                  “A Eleição não é uma simples escolha,   
mas uma escolha de alguma coisa por 
preferência a outra, e tal não ocorre sem 
exame e deliberação” 
 
                                                                    Aristóteles, Ética a Nicómaco  
 
 Ao tempo que se prepara a urdidura principal da vadiagem, habituada a 
esquemas tortuosos, declaramente ilícitos, movem-se personagens anónimas  
duma campanha eleitoral , não se sabe para quê, que vai interrompendo a ação, 
sem a  influenciar minimamente, mas apelando,  porventura,  muito mais o leitor. 
A República Portuguesa assumiu há quarenta anos  um regime politico 
democrático, em que o poder, que reside no povo, é outorgado aos seus 
representantes, através do voto expresso em eleições. 
É a Constituição que estabelece os princípios gerais do sistema eleitoral, 
definindo as pessoas capazes para eleger determinados órgãos – Presidente da 
República, Deputados da  Assembleia da República e a das Regiões, Autarquias 
Locais,  e Deputados ao Parlamento Europeu, por sufrágio universal, pessoal , 
direto , secreto e periódico, estabelecendo também as normas técnicas  da 
representação proporcional aos votos. 
Assenta num regime parlamentar e numa organização em partidos políticos, 
representativos das ideologias ou projetos políticos.    
Sem capacidade para preferir os candidatos das listas, sem capacidade de os 
responsabilizar ao longo do mandato, foi-se criando um fosso entre os eleitores e 
os eleitos, gerando um  sentimento de indiferença nos cidadãos, culminando 
numa inaceitável abstenção ao voto, descridibilizando o sistema partidário.  
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Agora que os partidos se encontram consolidados, defendem-se alterações que 
possibilitem a reconciliação do povo com os seus representantes. 
O texto em estudo evidencia este divórcio, afastando todas as personagens 
destes interesses ideológicos e técnicos, não emitindo qualquer valoração sobre 
isso. 
 A Constituição institui para a promoção dos  programas  partidários um período 
de campanha eleitoral, onde estes beneficiam de todos os meios de informação – 
tempos de antena em televisão e rádio, acesso a locais públicos e de espetáculo, 
vigorando o princípio da liberdade  de propaganda, não só nos meios mas 
também nos conteúdos. 
É para esta matéria , para a campanha propriamente dita, que o  texto nos 
chama, quer nas descrições dos ambientes e procedimentos de campanha, quer 
nos juízos – indiferença, desprezo ou mesmo hostilização, que dela fazem os 
nossos heróis, sejam principais ou secundários, bons ou maus. 
Esta ação que interrompe, ao longo da obra, as várias tramas, não identifica 
personagens, não debate objetivos, nem avalia resultados.  
 Acompanhando-se ou não a sua valoração, até a personagem mais 
supostamente apagada da narrativa, Henrique, marido duma das manas, é tocado 
pelos propagandistas, que, com grande aparato, colam rolos de cartazes.  
“Uma carrinha estava parada na curva, duas rodas em cima do empredado, a 
mala aberta e os piscas ligados. Um grupo de jovens passava entre si grandes 
rolos de papel e ocupava todo o passeio” (MdC, 2011:28). Fugindo à conversa da 
mulher, explica: “ – Campanha eleitoral.(. . .) Antigamente eram os militantes, 
agora são as empresas que trabalham” ( Idem). Reage mal aos exagerados 
meios usados na campanha, feita por profissionais, e não por aqueles que se 
apresentam ao eleitorado como seus representantes. 
É o que conclui também Carlos Jalali, num estudo sobre  o comportamento 
eleitoral em Portugal e perspetivas futuras:  
“Em Portugal, as campanhas eleitorais são cada vez mais profissionalizadas o 
orientadas para o mercado. Ao nível da sua concepção, os partidos começam a 
procurar consultores de marketing profissionais, mas também ao nível do próprio 
trabalho de campanha o papel do militante partidário está a perder importância 





A “mana” mais nova, sentando-se para descansar em frente à televisão é 
surpreendida por uma campanha que não a motiva.  
“Agora em volta de uma mesa futurista engalfinhavam-se, gesticulando, três homens 
e uma mulher. Exibiam papéis, sorriam, arregalavam os olhos” (. . .) Beatriz não 
conseguia destrinçar nem as palavras, nem as frases, e os gestos faziam-lhe 
confusão. Não estava receptiva à campanha eleitoral, não conseguia organizar e 
decifrar os farrapos de som, remoía o desconforto tenaz da incompreensão”  
(MdC (2011:32) 
 
O mesmo autor, no mesmo artigo, reflete sobre o especial papel da televisão, 
dizendo: 
“Os partidos portugueses (como os dos outros países) vêem cada vez mais a 
televisão como a principal  arena da campanha. (. . .) O facto é evidente, por 
exemplo, na planificação dos comícios. Enquanto anteriormente se escolhiam 
espaços mais amplos, agora o espaço é muitas vezes deliberadamente limitado, de 




 Não questionando sequer por que havia sempre mais homens que mulheres 
nestas lides ou por que é que não os entendia, apesar de falarem amesma língua. 
Parece que não lhe mostravam a forma de atingir progresso e felicidade, não lhe 
alimentava, decididamente,  o sonho de Cuba nem dos galãs de cinema. 
Esta incomprensão pode derivar do facto de “as campanhas eleitorais” serem “ 
hoje largamente desprovidas de qualquer mensagem política substancial e 
marcadas por um nível de debate quase inexistente” (Ibidem). 
Para ultrapassar esta apatia, ou mesmo declaração de descrédito, dos eleitores 
comuns perante as propostas dos partidos e candidatos, é preciso refletir como se 
altera esta forma de (não) contribuir para a escolha dos melhores. Segundo o 
mesmo politólogo: 
“ O que importa esclarecer é em que medida os eleitores são (ou crêem ser 
condicionados pelo formato dominante do sistema partidário nas suas preferências 
eleitorais, tendo em conta as muito generalizadas noções populares de que “os 
partidos são todos iguais” ou que os políticos são todos iguais”  
(Jalali, 2003:562), 
 
Os “artistas”, mais encantados com a “galdéria” e preocupados com o plano de 




“(. . .) passou pelo meio de uma arruada da campanha eleitoral quase sem dar por 
isso. Uma mocinha saltitante, com uma t-shirt cheia de dizeres, interceptou-o e 
estendeu-lhe um papel todo colorido. Bartlo, rosnando: - Vai fritar moscas!” 
(MdC (2011:81),  
 
No final concluem que “aquela malta não quer é trabalhar”, o que “querem todos é 
poleiro” MdC(2011: 106), reiterando a imagem popular atrás analisada de que são 
todos iguais, não havendo por onde escolher, o que pode pôr em causa o próprio 
sistema democrático, na medida em que uma pequena parte da população 
potencialmente votante decide por todos. 
No consultório médico, ninguém reagia ao apelo “ em blocos sucessivos” ao voto. 
A mãe de Bartlo, aproveitava o adiamento da novela da televisão por causa dos 
tempos de antena, para massacrar o filho com bons conselhos que o afastariam 
da má companhia de Cíntia e Abreu, indiferente aos “sorrisos, poses, gestos, 
letras , grafismos , percentagens, enquadramentos fugazes.”(MdC 2011:98), 
como se um diálogo de mudos se tratasse. Preferia a sessão da igreja e, da 
televisão só a novela lhe interessava.  
Outro polítologo, André Freire, avança com propostas para inverter este “divórcio” 
, como é o caso do voto preferencial que  ”pode precisamente ajudar a reconciliar 
os portugueses com a política: dando mais poder aos eleitores na escolha dos 
deputados e, assim, criando incentivos para que estes se preocupem mais com 
aqueles” (Freire,n.d.:76). 
Como já se referiu, de forma lacónica, MdC conclui que “A campanha eleitoral 
chegou a termo. Houve eleições. Uns ganharam, outros perderam.” (MdC, 
2011:159). 
Mas esta amarga simplicidade, como se de apenas um jogo se tratasse, apela ao 
leitor, bem fundo, para a valoração da forma como se apresenta o debate e como 
o cidadão se integra neste desígnio nacional de gestão da res pública. Leva-o a 
questionar com que instrumentos se informou o cidadão comum, de que forma 
este pode comparar as propostas, examinando, e deliberando em consciência, 
formalizando bem a sua escolha com o voto, direito tão precioso dos povos, 




3.2.  Privação de liberdade, liberdade condicional, medidas de coação 
 
O direito à liberdade, como valor intrínseco da humanidade, é garantido pela Lei 
fundamental – a Constituição da República Portuguesa, seguindo-se 
imediatamente ao direito à vida, à integridade, e a outros direitos pessoais, com 
as consequentes proibições de castigos cruéis e desumanos como a pena de 
morte e de tortura física ou psicológica. 
Por isso, “ Ninguém pode ser total ou parcialmente privado da liberdade, a não ser 
em consequência de sentença judicial condenatória pela prática de acto punido 
por lei com pena de prisão ou de aplicação judicial de medida de segurança 
(CRP, 1976, artigos 25º -27 º).  
Abreu, aparentemente o cérebro do ato crimonoso, não comunica muito bem com 
os seus ajudantes, que põem em causa as suas iniciativas gozando com o seu 
estilo fanfarrão, tendo necessidade de argumentar: “É pá, eu próprio, se não fosse 
a liberdade condicional, ia ali para a avenida com um chino nas unhas e em dois 
minutos escorropichava quatrocentos ou quinhentos euros”, ou, quando é 
questionado por não ser ele a avançar para o velho, responde “- É a 
condicional…”(MdC, 2011:46-47). 
Bem no final da urdiduras, parecendo escapar às investigações policiais em 
curso, age com cautela, afasta-se dos comparsas, parece aliviado. “Mas, se 
houvesse demasiada curiosidade ou fervilhanço, era uma chatice para a liberdade 
condicional” (MdC, 2011:163). 
MdC, talvez seguindo o seu intuito de não dar ao leitor “pistolas”… “nem 
polícias”… “nem assassinatos”… “ nem derramamento de sangue”… , não 
esmiuça muito esta condição trágica dum homem privado da liberdade de 
movimentos, com uma pulseira electrónica ou em liberdade condicional, 
aflorando-a em pouco mais do que nos breves três pontos citados. “Os artistas” 
são criminosos, normalmente atentando contra o património ou atividade 
económica. MdC “condena” com limitação de liberdade apenas as personagens 
Abreu e Manfredo, talvez porque estes, com menos dúvidas éticas, violam 
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também direitos dos animais e evidenciam grande prazer e orgulho na atividade 
marginal . 
Acompanham os dados penais que representam a pacatez de um povo, cujos 
criminosos cumprem penas de prisão maioritariamente por crimes contra o 
património, seguindo-se depois os crimes pessoais e  os relacionados com 
estupefacientes. 
Abreu vive em liberdade condicional, evidenciando uma anterior condenação por 
ato criminoso sancionado com pena de prisão, correndo o risco, se cometer 
outros crimes, de lhe ser revogada essa liberdade e regressar ao cárcere para o 
cumprimento total da pena. 
A privação de liberdade é, atualmente, nas sociedades ocidentais, a pena mais 
gravosa. De implementação recente, incorpora os princípios dos sistemas 
humanitários dos séculos XVIII e XIX. Michel Foucault que analisa a evolução das 
penas desde a Idade Média, e que reflete sobre o nascimento da pena de prisão e 
os seus efeitos na atualidade, diz que “Em matéria de pena o mínimo é ordenado 
pela humanidade e aconselhado pela política”, citando o discurso dum 
parlamentar constituinte em 1789, em França, que questionava ” como fazer que 
a suavidade das instruções e das penas se concilie com a certeza de um castigo 
pronto e exemplar e que a sociedade civil encontre a maior segurança possível 
para a liberdade e humanidade” (Foucault, 1987: 154), evidenciando os 
movimentos da época.   
Substituindo a pena de morte, os castigos físicos, o exílio e o  confisco, a pena  
de prisão assume a defesa da dignidade do criminoso, preservando a sua vida, a 
integridade física e psíquica, mantendo uma convicção de regeneração do 
cidadão e de posteiror reintegração na sociedade. 
Restringindo apenas os seus movimentos, os direitos fundamentais mantêm-se 
intactos, tendo a lei de regulamentar as limitações que podem ocorrer como efeito 
dessa limitação ambulatória. 
O sistema penal português assume a convicção da possibilidade de recuperação 
do indivíduo e os inconvenientes da pena de privação de liberdade, 
nomeadamente o seu efeito criminógeno, a eventual rutura familiar e profissional 
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e a estigmatização social do condenado, conforme defendia Eduardo Correia, 
seguido por Figueiredo Dias  e mais recentemente Costa Andrade, Almeida e 
Costa e outros, cuja doutrina tem contribuído para as últimas reformas penais. 
Assenta no princípio de que a pena de prisão é a ultima ratio da política criminal, 
mas concretizando ainda a ideia de ser a única forma de garantir sentimentos de  
tranquilidade e segurança na comunidade, vítima de atos criminosos. 
Evidencia “um sistema punitivo que arranca do princípio fundamental de que as 
penas devem ser sempre executadas com um sentido pedagógico e 
ressocializador” e  que “a aplicação das penas  e de medidas de segurança visa a 
proteção  de bens jurídicos e a reintegração  do agente na sociedade” (Preâmbulo 
e artigo do Código Penal de 1982, com a última alteração em 1995). 
Diz outro articulado do citado Código Penal que “ A execução da pena de prisão, 
servindo a defesa  da sociedade e prevenindo a prática de crimes, deve orientar-
se no sentido da reintegração social do recluso, preparando-o para conduzir a sua 
vida de modo socialmente responsável, sem cometer crimes”. 
Por isso, seguindo recomendações europeias e, ainda que servindo, 
eventualmente, outros interesses, como o da diminuição da população em 
sistema prisional, aquela reforma de 1995 assumiu a opção por outras penas e 
medidas de segurança, alternativas sobretudo  à prisão de curta duração, uma 
vez que estas não garantem a eficiência dum correto trabalho junto do criminoso 
que permita uma verdadeira integração familiar, profissional e social que o afaste 
definitivamente do crime. O trabalho a favor da comunidade e as penas de multa 
são exemplos de penalizações menos indignas que pretendem influenciar 
positivamente o delinquente, levando-o a aproveitar a oportunidade  de orientação 
para o bem.  
É também neste objetivo ressocializador que se insere a previsão legal da 
liberdade condicional de que beneficia o nosso vadio Abreu.  
É obrigatória para penas superiores a seis anos, após o decurso de cinco sextos 
do tempo de cumprimento duma pena de privação de liberdade, porque é 
consensual a doutrina de que um período de reclusão superior a cinco anos tem, 
normalmente, efeitos perversos, dessocializadores e até mesmo criminógenos, 
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como, no início dos anos setenta do século passado, ensinava Eduardo Correia, 
em Coimbra . 
Novamente Foucault, analisando os sistemas prisionais europeus e americanos, 
discorria sobre este problema, defendendo: 
 ” A prisão torna possível, ou melhor, favorece a organização de um meio de 
delinquentes, solidários entre si, hierarquizados, prontos para todas as cumplicidades 
futuras”(. . .) “a prisão é um duplo erro económico: diretamente pelo custo intrínseco 
da sua organização e indiretamente pelo custo da delinquência que ela não reprime.”  
(Foucault, 1987: 222-223). 
O narrador omitiu o tipo de crime, bem como a pena a que foi condenado. A 
personagem também não se pode vangloriar do brutal fracasso que constitui para 
um homem esse encontro com a justiça, por se ter por certo que essa 
condenação se efetivou pela ocorrência cumulativa de várias circunstâncias: o 
corportamento encontrar-se tipificado como desvio grave às normas exigidas a 
uma sã convivência social, ter agido com culpa, saber  distinguir  o bem do mal, 
decidindo, apesar disso, cometer o ato.  
Mas sempre se pode refletir um pouco com o  medo, justificado, que afeta a 
personagem de ser apanhado em novo delito. A liberdade foi-lhe concedida com a 
condição de não praticar novos crimes naquele período. O incumprimento 
determinaria um incidente que   
envolveria a revogação da liberdade condicional, com o regresso ao sistema 
prisional para cumprimento integral da pena, sem prejuizo de nova condenação, 
em cúmulo com a anterior. 
Prevista para penas mais longas (sendo isso, no entanto,  discutível, como se 
verá), esse regime permite antecipar a libertação, como forma de permitir uma 
transição gradual para a liberdade plena e a ressocialização do indivíduo.  
Reformado na década passada, o regime pode ser aplicado sempre que tenha 
sido cumprida metade da pena prevista, e no mínimo de seis meses, que o 
condenado pretenda e por isso consinta nessa libertação condicionada e desde 
que a sua personalidade e evolução comportamental não indicie a 




Prevendo ainda outras antecipações, estas sujeitas a regimes de domiciliação, 
controlada por meios eletrónicos, são no entanto, discutíveis, parecendo pautar-
se por interesses , já aflorados, de libertação dos espaços  prisionais e de 
redução de custos. 
 
 
3.3. Contrafação, Imitação e Uso Ilegal da Marca 
 
Já se disse que MdC definiu as suas personagens como pessoas que “ têm uma 
noção frouxa da legalidade”,(. . .) “e sofrem um fascínio desmedido por marcas”. 
Este fascínio decorre, não propriamente dum culto da estética, mas do desejo 
igualitário com os ricos, pretendendo aceder aos mesmos bens de consumo e 
ostentação, obter os mesmos lucros, isto é, igualar o seu poder.  
É Manfredo Tendeiro, “um grande  especialista em marcas”(MdC,2011:70), que 
detém o papel de, se não de fabricante, pelo menos o de distribuidor de produtos 
contrafeitos, o fim da linha do processo criminoso da contrafação. 
A marca é um conjunto de distintivos de um determinado produto ou serviço, 
associados a padrões de qualidade, garantidos pelo seu proprietário ao 
consumidor, sendo considerada um valor de mercado, que merece a proteção da 
lei. Mesmo da lei penal?  
Não é consensual na doutrina a necessidade de tutela penal, na medida em que o 
bem jurídico em causa – prejuízo patrimonial, não merece essa dignidade, mas 
atenta a sua reconhecida  importância na sociedade e na atividade económica, 
tem merecido na generalidade dos ordenamentos jurídicos a tutela criminal, com 
a cominação de pena de privação de liberdade e multa.  
Cumpridos os requisitos exigidos, a marca, depois de registada, passa a ser um 
direito do seu proprietário (propriedade industrial ou autoral) desempenha um 
papel de garante da lealdade da concorrência, da qualidade do produto , e, 
consequentemente, da defesa do consumidor. 
Não é um direito recente, mesmo em Portugal  – o Marquês de Pombal instituiu 
pela primeira vez na Europa esse interesse com tutela penal, com a marca do 
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Vinho do Porto, associada à sua origem geográfica, critério de proteção que se foi 
banalizando e que é aproveitado hoje pela generalidade das economias para 
alguns produtos. 
À marca registada encontram-se associados determinados direitos dos seus 
proprietários, encontrando-se previstos vários tipos de crime para os que exerçam 
atividade económica, de que são exemplos a contrafação - que diz respeito à sua 
reprodução, a imitação -  não sendo necessária a sua fabricação fiel, sendo 
bastante a semelhança  que possa confundir o consumidor, e o uso ilegal da 
marca – incorporação de referências da marca no fabrico ou comércio doutros 
produtos.   
Estas penalizações, que não atingem o consumidor final,  assumem, assim, a 
defesa do direito do titular da marca, recompensando o esforço de investigação, 
criatividade e utilidade, a segurança do consumidor e do  próprio Estado, 
eventualmente lesado na perceção dos impostos.  
O criminoso Manfredo vende roupas na sua tenda na feira , representando o real - 
a atividade textil e de confeção está identificada como a mais infratora -  mas na 
banca ao lado estão outros produtos de criação artística – fono e videogramas em 
“cassetes pirata”, perfumes e muitas outras in/utilidades. Aquele entregava a 
Abreu a mercadoria: 
“- O teu fato Hugo Boss. 
-  Até que enfim! 
- Tem mais pinta que os verdadeiro. Vais ver!(. . .) 
Cíntia até nem gostava muito do vestido, quer pela cor , quer por uma espécie de 
folhados que arrepelavam as ilhargas em pregas descaídas, a fazer lembrar guelras 
de tubarão. Mas sempre era um Chanel daqueles que não se viam em todas as 
feiras” 
 (MdC, 2011:99). 
 
O neoliberalismo, a globalização da economia veio facilitar esta indústria e 
comércio ilegal, verificando-se que: 
 “ A contrafação é, atualmente, um dos maiores desafios à economia europeia, estimando-
se que o seu valor global represente entre 5% a 7% do comércio mundial” (. . .) Por outro 
lado, o comércio de produtos contrafeitos pode colocar seriamente em perigo a saúde e 
segurança dos consumidores, nomeadamente , no caso de produtos como brinquedos, 
peças para automóveis, produtos medicinais.” 




Sendo um ilícito tradicional e socialmente sem censura ética,  perpretado com a 
colaboração e com o interesse dos consumidores, que são apresentados com 
este perfil:  
“ jovens, de ambos os sexos, de fracos recursos económicos, de baixa e média 
formação escolar, na sua maioria fixados nos grandes centros urbanos e suburbanos 
do país, onde se desnvolvem com maior frequência as feiras e mercados tradicionais” 
(. . .)” e que, sobretudo nos artigos de vestuário e calçado desportivo, procuram 
ostentar peças de boas marcas”  
(União das Associações do Comércio e Serviços, n/d: n/p). 
 
A pena prevista de prisão até três anos pode ser substituída por multa de multa 
até 360 dias, pelo que o crime de continuar a traficar deve compensar.  
Manfredo continuará a fornecer “ Tudo do melhor, das marcas do jet-set chapadas 




3. 4.  Direito de personalidade e restrição à capacidade de exercício 
 
Os direitos de personalidade como o direito à vida, à integridade física, à 
segurança, à cidadania e à capacidade civil decorrem da Constituição ( de 1976, 
com última redação em 2005) inserem-se no Título II, capítulo I, dos Direitos, 
Liberdades e Garantias Pessoais, pelo que gozam não só de especial proteção, 
como da obrigatoriedade do Estado de os fazer cumprir, com aplicação imediata. 
As normas constitucionais impõem-se a todos os órgãos e agentes do poder, 
tendo de se conformar com estes direitos nas suas relações com o cidadão, sem 
necessidade de regulamentação legislativa. 
Vinculam também os tribunais, que as devem interpretar, integrar  e aplicar com a 
máxima eficácia possível, atento o ordenamento jurídico, bem como abster-se da 
aplicação de leis ordinárias que, hipoteticamente, não se adequem a essas 
normas. 
Podem ser objeto de suspensão, limitação ou restrição, conforme o direito e as 
situações em causa, não se confundindo os conceitos: a primeira atinge o direito, 
por estado de necessidade a título transitório, a segunda limita a prática do direito, 
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por exemplo por ocorrência de um prazo de prescrição ou de um condicionamento 
legal, a terceira atinge o direito por razões específicas, comprimindo-o, reduzindo 
as faculdades do seu titular.   
No texto de MdC, objeto da nossa leitura, estaremos perante uma restrição à 
capacidade jurídica negocial, de exercer e adquirir direitos e de assumir deveres e 
obrigações. O nosso “sovina” tinha capacidade plena de direitos e de exercício: 
era saudável, maior de idade, tinha família, teve uma atividade empresarial que 
lhe permitiu acumular uma grande conta bancária, que só ele estava “autorizado” 
a movimentar. 
Diminuído pela idade, “um pouco esquecido, mas bem” (MdC, 2011:30) não teve 
consciência do embuste que era a proximação dos “vadios” e da “galdéria”, e 
vaidoso, achou que a atenção era para si, como pessoa. 
Quando se apercebeu do logro, enerva-se, o corpo, já frágil, entra em colapso, 
perde a consciência, as suas capacidades e habilidades perdem-se.  
 “O pai teve alta, conseguiram interna.lo numa instituição católica em Negrais. De vez 
em quando iam vê-lo, e ficavam quietas, à sua beira, partilhando aquela imobilidade 
estendida de olhar fixo no tecto. Parecia já nem conhecer as filhas, embora elas, à 
chegada, julgassem sempre descortinar nele um clarão fugidio no olhar, um tremor 
especial nos lábios, um sinal de cabeça.”  
(MdC, 2011:162) 
 
Precisa de cuidados, não consegue cuidar dos seus bens nem da sua pessoa, 
alguém tem que o representar.  
A interdição é a resposta da lei para a proteção dos direitos que mantém e deve 
funcionar tendo em vista esse interesse do próprio indivíduo. É uma restrição à 
sua capacidade, mas é sempre, no plano teórico, em função dos seus interesses, 
neste caso contra o banco, que, guardando o dinheiro, também o pode usar, para 
o exercício dessa atividade lucrativa. O constitucionalista Jorge Miranda, sobre 
esta matéria, ensina: 
“A restrição tem que ver com o direito em si, com a sua extensão objectiva; o limite ao 
exercício de direitos contende com a sua manifestação, com o modo de se 
exteriorizar através da prática do seu titular.  A restrição afecta certo direito (em geral 
ou quanto a certa categoria de pessoas ou situações), envolvendo a sua compressão 
ou, doutro prisma, a amputação de faculdades que a priori estariam nele 
compreendidas”  




Dada a gravidade da compressão dum direito fundamental de personalidade, 
pelos efeitos que tem na esfera individual, esta tem que estar contida em norma 
geral e abstrata. 
Por outro lado, no caso de interdição é necessária  uma sentença judicial que 
declare a incapacidade, onde o juiz institui um tutor, que substitui o titular, 
normalmente uma pessoa da família direta, num grau e convivência próxima: pais, 
cônjuge ou filhos. Se a recuperação do incapacitado ainda for possível, a 
interdição é decretada provisoriamente, para providenciar necessidades urgentes 
do incapacitado e caducará com nova avaliação e sentença.  
A ocorrer, Ester, a filha mais velha, saberia finalmente o saldo da conta do pai. O 
gerente bancário teria que lhe explicar todas as aplicações do capital, pediria 
pormenores dos movimentos, faria transferências, levantaria dinheiro vivo, 
vingando, assim, fala a fala, documento a documento, o vexame que sofrera. 
Outra Mofina Mendes! Mas, o caminho era, talvez desta vez compreensivelmente 
longo, porque se trata de retirar direitos, manietando a própria pessoa: “ (…) as 
duas irmãs arremessadas ao fosso viscoso, poluído e malsão da justiça do seu 
país” (MdC:2011:162), teriam que passar por petições, certidões, avaliações 
médicas e psicológicas, pareceres… esperar os longos tempos da justiça.  
 
 
3.5.  - O Testamento 
 
“Não há testamento”. Mas como é que sabes?, perguntei eu. É o que ele diz? Ora 
o que ele diz….Hoje uma coisa amanhã outra.”( MdC, 2011:29).  São duas vozes 
na cabeça da mana mais velha, que não desgruda da conta bancária. Tinha ido 
ao banco, mas  “ A Ester tinha corrido mal o dia”(Idem), por isso tenta apoio do 
marido, que se finge desinteressado.   
Um dos óbices à apropriação do património seria a existência de testamento. Este 
é um ato unilateral e revogável, pelo que uma pessoa dispõe, para depois da 
morte, dos seus bens ou parte deles. É pessoal, não pode ser feito por 
representante, é singular, sendo proibidos os de “mão comum”. É, assim, uma 
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decisão que se quer livre, não pode/deve ser contaminada por outrém, podendo 
alterar-se ao longo da vida, prevalecendo a última vontade do autor, que pode 
optar por o fazer por ato público notarial ou em documento assinado e cerrado por 
si para ser lido depois da morte. 
Normalmente instrumento de destinação do património, o testamento permite 
também incluir disposições de caráter não patrimonial, como confissões, 
perfilhações ou convicções, políticas ou religiosas. E é este que beneficia de 
tratamento literário e cultural, como foi o de Jean Barois, personagem de Roger 
Martin du Gard, em O Drama de João Barois, que questionando incessantemente,  
na juventude e idade madura, a existência de Deus, e tendo-se convertido no final 
da vida, deixa um sobrescrito para abrir depois da sua morte, que diz, para 
espanto e desilusão de alguns :  
“Isto é o meu testamento. O que escrevo hoje, depois de ultrapassar os quarenta 
anos, em plena força e em pleno equilíbrio intelectual, deve , evidentemente 
prevalecer contra o que possa vir a pensar ou a escrever no fim da minha existência, 
quando estiver física e moralmente diminuído pela idade ou a doença” (. . .) Não 
acredito na alma humana, substancial e imortal…Sei que a minha personalidade é 
apenas um aglomerado de partículas materiais, cuja desagregação provocará a morte 
total”  
(Gard, 2003:345)  
 
 A possibilidade de testar o todo ou apenas parte do património, afastando ou 
restringindo os direitos dos familiares herdeiros, depende dos regimes instituídos. 
O sistema português, conhecido em pormenor ou não pelas manas,  prevê  a 
legítima, parte intocável de certos herdeiros, pelo que releva a ganância das 
personagens, herdeiras legitimárias, que querem tudo, não admitindo a 
possibilidade da dissiminação do património por terceiros.  
Aliás, “Ester contou casos que tinha ouvido no emprego, de velhotes que 
esbanjavam tudo nos últimos instantes. Perfilhações, mulheres, automóveis de 
luxo, jogo…” (MdC, 2012:140), por isso temia o  assédio de quem quer que fosse. 
Também o texto não mostra no velho simpatia por ninguém, pessoa ou instituição 
de qualquer natureza, que pretenda compensar depois da sua morte. Mostra, 
antes, que passara a vida a trabalhar, a aforrar e que não pretendia partilhar nada 
com ninguém. 
O que não é bem, segundo Platão, conforme desenvolve o filósofo do direito: 
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“Platão e outros moralistas afirmavam que uma distribuição injusta da riqueza tem 
desvantagens éticas não só para aqueles que têm menos, mas também para aqueles 
que têm mais. Uma pessoa injustamente rica, se quiser conservar o respeito próprio, 
tem de dedicar mais a sua vida à política do que, de outro modo, desejaria ou 
pensaria suficiente. Tem deveres de associação política para com os outros membros 
da sua comunidade políca e,entre esses deveres, inclui-se o ter de fazer o possível 
para lhes garantir justiça”.  
(Dworkin, 2012:429)   
 
Beatriz, depois das investidas de Ester sobre os dinheiros, “começava a desfazer 
a fúria contra a irmã e a sentir mais pena que aversão” refletindo que  “As 
considerações sobre o viver e o morrer já haviam sido duma infelicidade atroz, 
mas propor que as contas do banco fossem postas em nome das filhas fora , para 
o pai, um golpe ainda mais duro” (MdC, 2011:142). 
Mas aquele, preocupado apenas com a sua pessoa, sem amizades que não o 
desembargador, companheiro na cervejaria, e perante a insistência das 
perguntas, só pensava que “Qualquer dia, fazia as malas e desenfiava-se” (MdC, 
2011:104). 
  
3.6.  - Sigilo bancário 
 
A primeira investigação, diga-se, primeira investida à conta bancária do pai, veio 
como era expectável, com a irmã mais velha. Ester, “seca e 
prevenida”(MdC2011:30), assumindo as perrogativas de primogénita, 
pretendendo contrariar a ideia de que “ A mana mais nova é que contava” (MdC 
2001:29), resolveu ir ao banco falar com o gerente. Este, alheio aos propósitos 
não éticos da eventual cliente recebeu-a “aos saltaricos, rodopios e rapapés, a 
convidá-la para o gabinete (. . .) Após uma “grande conversa a dar em nada. Que 
estava muito preocupada com o estado do pai”,  e ter confirmado, internamente, 
que a conta era individual, o gerente julgou logo o intuito da visita, pois “ (. . .) o 
senhor ainda por lá tinha passado na véspera (olha, olha) e parecia bem. Um 
pouco esquecido, mas bem” (MdC 2011: 30), pelo que reagiu negativamente ao 
pedido de  “Mas  não me pode dizer? (MdC2011: 31), declarando-lhe, sem 
rodeios: “ Nós aqui respeitamos sempre, sempre, a vontade dos clientes. Olhe, 
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porque é que não vem cá com o paizinho? Talvez ele queira expandir os titulares. 
É só preencher os impressos” (MdC, 2011:31). 
 O gerente, como devia, invocou a vontade do cliente que, contratualmente, 
expressara  a sua intenção de ser o único dono do dinheiro que fosse 
depositando. 
O sigilo bancário ” invocado” tão subrepticiamente “Se a senhora tivesse uma 
conta solidária era mais fácil” (MdC, 2011: 31) surge assim, por um lado,  como 
uma das cláusulas do contrato entre o banco e o cliente e por outro, como um 
dever profissional do agente bancário de guardar segredo das informações 
pessoais do cliente, como são a posse de dinheiro, bem como as suas utilizações. 
A necessidade de garantir um sistema de inteira confiança entre banqueiros e 
clientes evolui para a regulamentação pública da atividade bancária, pelo que 
hoje o dever de sigilo bancário decorre também das leis reguladoras dessa 
atividade.  
As informações bancárias sempre possibilitaram o conhecimento de dados da 
vida privada, mas os avanços tecnológicos operados nestas sociedades de 
informação,  com a quantidade de elementos passíveis de acesso em poucos 
instantes, permitem uma profunda “invasão” na vida das pessoas. A partir das 
movimentações bancárias facilmente se reconstituem, para além dos rendimentos 
disponíveis, as dívidas, as despesas , os hábitos, simpatias, locais de 
permanência, comportamentos, pertença a grupos de natureza diversa, enfim, na 
prática, a quase tudo. 
 Novos direitos de personalidade, contemplados na Constituição da República 
Portuguesa , sobretudo na sua versão da era democrática, de 1976 e suas 
alterações, carrearam novos conceitos, como direitos fundamentais da 
personalidade da pessoa humana, como os de reserva da vida privada e familiar 
e protecção legal contra quaisquer formas de discriminação, donde irão emergir  
alguns direitos comuns, como o da protecção de dados pessoais, onde se pode 
incluir este direito e o subsequente dever de sigilo dos dados bancários, que se 
evidencia num non facere por parte do banco, numa omissão da informação, sob 
pena do cominação penal.  
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Tal como remata o gerente, no final : “ Mas havia a lei, os princípios bancários” 
(MdC, 2011: 161).  
Deixa assim de ser apenas uma mera cláusula contratual de confiança, de 
atividade comercial, para garantir a esfera individual. A atividade económica da 
pessoa, as suas opções, sucessos, misérias ou mera mediocridade, refletem a 
sua personalidade e as escolhas ( ou ausência delas) ao longo da vida, inserindo-
se, assim, nesta reserva pessoal.   
Este direito fundamental pode, no entanto, sofrer limitações quando superiores 
interesses se manifestarem.  
Isso sucede com informações que são devidas ou podem ser solicitadas pelas 
entidades reguladoras da atividade bancária, no papel de controlo e na prevenção 
de operações proibidas pelo próprio sistema, bem como às essenciais à 
investigação criminal, seja de natureza comum, fiscal, ou branqueamento de 
capitais de atividades criminosas . 
 Mas sobretudo, e essas têm vindo a aumentar nestes tempos recentes de crise, 
entendida esta a vários níveis, não só económicos e financeiros, mas sobretudo 
morais e éticos, tendo o Estado justificado os interesses da sua  Administração 
Fiscal, enfraquecendo este direito individual de segredo  bancário, podendo 
afastá-lo sem a anterior autorização judicial. 
 Pese embora o pensamento eventualmente maioritário da jurisprudência em 
considerar este direito como absoluto, erga omnes, a doutrina já considerava 
serem  controversos os limites da esfera privada e da esfera pública do indivíduo, 
mormente autores mais conotados com sistemas políticos mais colectivistas, 
questinando o posicionamento da vida económica dos indivíduos dentro das 
matérias normalmente associadas à  sua  reserva da vida privada.   
É o caso de  Gomes Canotilho e Vital Moreira, que nas suas anotações ao texto 
Constitucional, defendem:  
“ A teleologia intrínseca dos direitos  de personalidade justifica fundamentalmente “o 
direito ao segredo do ser”(direito à imagem, direito à voz, direito da intimidade da 
reserva de vida privada) . É problemática a inclusão nestes direitos de personalidade 
do pretenso “direito ao segredo do ter” (segredo bancário, segredo dos recursos 
financeiros e patrimoniais,  sigilo fiscal) além de não haver qualquer princípio ou regra 
constitucional a dar guarida a um “segredo de ter”.   




Não é contudo o caso, neste episódio de investigação da mana Ester. Os 
interesses  em jogo são privadas e unicamente egoístas. Com ciúmes da irmã 
mais nova, teme que ela saiba mais do que ela. Queixa-se a Henrique: “ - Eu nem 
sei quanto é que ele tem. Pouco não é , mas não sei quanto…E ainda menos sei 
se o velhaco daquele gerente do banco não estará feito com a Beatriz, percebes? 
Ah, a minha mãe fazia cá tanta falta …(MdC 2011:58). 
Mas o pai sabe preservar bem o segredo, evidencia que  não consente qualquer 
informação: 
“O pai recusara-se a entrar no gabinete do gerente e insistira em tratar tudo ao 
balcão. Segredava para o caixa, espreitava para os papéis, à socapa, não quis 
revelar às filhas quanto tinha, nem as deixou  ver os números da conta. Quase se 
sequecera de mudar o endereço. (. . .) mas, no caminho recriminava o pai por se 
mostar tão desconfiado. O velho, hostil, fitou em frente sem responder.” 
(MdC, 2011:61) 
 
Perante este quadro, o sigilo protege o avaro, defendendo-o da ganância da 
família, alimentando a desconfiança, a quesília e o egoísmo num meio 
tendencialmente leal, tranquilo e solidário. Avoluma-se, progressivamente,  a 
suspeita de traição da irmã: 
“ Se calhar Beatriz tinha ido com o pai ao banco, falr com o gerente. Por isso se 
mostrava tão indiferente, ou desinteressada. Ela sabia! Pior! Se calhar até já 
tinham posto tudo em nome dela!” (MdC, 2011:62). 
A chamada do banco para Beatriz, para assistir ao pai que se sentira mal, é ainda 
mais perturbadora: “ – No banco sabem o teu telefone? – perguntou Ester, ainda 
no corredor. – Tens lá conta? – Parece que está na ficha do pai. – E o meu, não? 
“ (MdC, 2011:62). 
Já se sabe  que nem a doença e incapacidade do velho demoveu o gerente,  nem 
sequer de confirmar o montante da fortuna: “Ali praticava-se uma política de 
severo sigilo bancário” (. . .) “herdeiras? Mas como? O senhor já havia falecido? 
Ah, estava acamado, incapaz, coitado, desejava as melhoras, sinceramente.” 





3.7.  -   Expetativas - de facto e jurídicas 
 
Toda a ação das “manas” tem a ver com a suspeita do pai ter uma boa conta 
bancária que lhes permitiria a ambas uma alteração de vida. Ester relançaria os 
negócios do marido, teria uma casa de campo, ajudaria a filha e Beatriz já só 
sonhava com uma viagem a Cuba, onde procuraria o galã latino que a faria 
esquecer, talvez, o fracasso do seu casamento, e o facto do marido se ter ido 
embora com outra. 
Com comportamentos diversos, assumindo diferentes níveis de maldade, de 
assertividade e perseverança, elas vão passando dos pensamentos às palavras e 
aos atos, sempre em função do direito, da expetativa ou da esperança que têm 
nesse património. Com a morte da mãe e as debilidades Ester é a primeira a  
pensar que  “ Ele há viver e morrer. Isto não somos nada” (MdC, 2011:31). Depois 
não tinha havido partilhas por morte da mãe e como eram as únicas herdeiras e 
forçosas (legitimárias)… era a hora de passar à  prática, passar das  expetativas 
ao direito. 
Mas isso não vai acontecer. A expetativa existe no ordenamento jurídico 
português, mas só se for expressamente tutelada pela lei. É um conceito que 
pode ser nada, e aí estamos perante uma mera esperança de que ocorram 
determinados factos naturais – a morte primeira do pai e a assunção do 
património. Efetivamente a herança só se materializa com a morte do  de cujus .  
Por isso, as “manas” ainda só terão o direito a parte do património, apenas à 
herança  por morte da mãe : “ Além disso,  há que fazer contas. Que mais não 
seja pelas partilhas da mãe.” (MdC, 2011: 62). No tocante a isto Ester tem já, 
efetivamente,  um direito, que pode opor ao pai, que tem a posse das contas, que 
resultará de vários processos de divisão, primeiro dos bens do casal, e só depois 
a divisão pelos herdeiros, onde também concorre o  pai, o que equivale a que o 
direito propriamente dito é apenas a uma pequena fatia do todo.  
Mas parece que o avaro considera tudo seu, confrontando-se aqui o direito da 
filha a parte da herança e o dever jurídico do pai de partilhar, já que ninguém é 
obrigado a manter a indivisão do património por todo o tempo. 
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A expetativa  da totalidade, como pretendiam com o assédio ao pai para por as 
contas no nome das filhas, não é, na realidade, mais que nada, é apenas uma 
esperança, que pode ir por terra, como a bilha de azeite da Mofina Mendes ou o 
pote de mel de Eleutério, na ficção de Gil Vicente  ou do nosso MdC. 
 Há, no direito, expetativas protegidas, como os negócios condicionais, 
fideicomissos e outros, mas tal proteção não se opera a favor dos herdeiros 
legitimários. Exceção feita , eventualmente ao fato de lapidação de património, 
por via gratuita ou onerosa simulada, que aqueles possam conseguir provar ter 
sido feita com o intuito de os prejudicar, configurando, assim, a violação dos 
princípios da boa fé e um abuso do direito ( por parte do seu titular ) . 
A expetativa das “manas”, que se podem associar  às expetativas jurídicas, deve-
se ao facto de o ordenamento jurídico português acolher o instituto da legítima ( 
parte indisponível a título gratuito) de que os filhos beneficiam, em nome da 
prioridade na pressuposta harmonia e proteção familiar, que faz ceder a liberdade 
indivual e absoluta de gestão do património. Mas, sabemos, que aquela harmonia 
e proteção nem sempre se verifica porque a humanidade é imperfeita.  
No parecer de Maria Raquel Rei  a expetativa de que nos fala o texto tem o  
mesmo sentido vulgar da palavra – esperança fundada, perspetiva, probabilidade. 
Esta expetativa de fato não beneficia duma verdadeira proteção jurídica, porque a 
lei não a previu, expressamente, o que não deixa de ser, contudo, questionável 
face a outras expetativas afloradas na lei.  
Este tem sido o entendimento mais comum nos tribunais de recurso – Tribunais 
de Relação e Supremo Tribunal de Justiça, mas a matéria é complexa, pelo que 
só é aclarada recorrendo a estes tribunais superiores.  
Galvão Teles assim a define: “ A expectativa é mais do que a “esperança” e 
menos que um “direito”. Mais do que a esperança , porque benficia de uma 
“proteção legal”, traduzida em” providências” tendentes a defender o interesse do 
titular e a assegurar-lhe, quanto possível a aquisição futura do direito. “Menos” 
que o “direito” porque ainda não é este: é o seu “germe”, o seu “prenúncio” ou 
“guarda avançada”, como que o direito em estado embrionário” (apud Rei, n.d. 
:175) e Oliveira Ascensão escreve: “o facto aquisitivo  de um direito pode ser 
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complexo. Quando se verificam alguns dos pressupostos da aquisição de um 
direito mas não todos, diremos que o sujeito tem uma expectativa” (Ibidem). 
Ester teria que seguir as ordens do pai: “ Juntem, juntem que eu também juntei. 
Sacrifiquem-se que eu também me sacrifiquei. Amochem que eu também 
amochei” ( MdC, 2011:86) , pois a esperança da conta bancária ainda se 
encontrava longe.  
 
3.8  -  Família e deveres assistenciais 
 
O texto apela a outra reflexão ética: os valores da família, mais propriamente a 
assistência  aos membros mais vulneráveis, sejam os filhos ou os ascendentes 
quando perdem a autonomia, a independência quer a nível motor,  quer a nível 
psicológico. 
Seguindo a linha tradicional na sociedade portuguesa, em que os idosos têm o 
primeiro apoio no conjuge mais saudável, o droguista assim vivera até a mulher 
adoecer, altura em que, não tendo dificuldades económicas, contrataram uma 
empregada. 
Já se disse que era Ludmila, uma das muitas cidadãs ucranianas, que à data 
procuraram o país para trabalhar, aceitando condições inferiores aos nacionais, 
alteradas que foram nas últimas décadas, as condições de trabalho do serviço 
doméstico, como salários, horários e outros direitos. Nas famílias mais abastadas 
e aproveitando essa mão de obra disponível, barata e pouco reivindicativa, foi 
uma boa solução a contratação de estrangeiros. Alojados precariamente junto dos 
patrões, substituiram cabalmente as serviçais “libertadas” de horários alargados, 
regressadas às suas casas. 
Quando a mãe morreu, e como a casa não era própria, manteve-se a ideia 
também comum de manter o idoso junto da família mais próxima, optando-se pela 
filha mais nova, divorciada, a quem ajudaria até a pagar a renda, mantendo-se a 
ajuda profissional  da empregada estrangeira. 
Cedo o caráter ganancioso e desconfiado da irmã mais velha, se sobrepôs a este 
quadro, apelando a ciúmes recalcados. Após uma visita, Ester queixava - se ao 
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marido: “O pai deu-me pouca atenção. Está todo entregue à minha irmã e à russa. 
Que lhe terão dito de mim? (. . .) Sempre foi assim. A mana mais nova é que 
contava” .(MdC, 2011:28-29), começando a equacionar a forma de ser mais ativa 
na gestão do problema, passando imediatamente à solução do internamento num 
lar de idosos, onde toda a autonomia do idoso, sobretudo a financeira, se dilui, 
num contrato que não valoriza as opções e  decisões  do idoso, reduzindo-lhe as 
capacidades de gestão da sua pessoa e dos seus bens. Apoiando-se no marido, 
falsamente desinteressado dessas questões, magicava que “Era tempo  de 
instalar  o pai numa “instituição”, adivinhando a não concordância da irmã, porque 
a esta “ Convinha-lhe assim…” (MdC,  2011: 57). E passava à ação: “ Não, o pai 
não estava bem em casa dela. Tinha sido má ideia…Passara a tarde aconsultar 
os sítios dos lares de terceira idade na internet, telefonara para alguns. Mas era 
tudo longíssimo…Caríssimo.” (MdC, 2011:62) 
Esta atitude insere-se  no modelo moderno citado no Relatório, de 1994, do 
Conselho Económico e Social,  sobre a responsabilidade familiar  pelos familiares 
idosos nos países das comunidades Europeias, que Portugal, à  data, ainda não 
seguia, mantendo a omnipresença da família, na tomada a seu cargo da 
dependência de um familiar idoso. 
O mesmo Relatório diz também que o que mais leva a família a procurar um lar 
para internamento dos seus idosos se prende com os poucos serviços de apoio 
domiciliário, que impossibilita uma gestão equilibrada de afetos, valores morais e 
economia familiar. 
O relatório português “sublinha a necessidade de internamento numa instituição, 
particularmente para os citadinos, quando se verifica, ao mesmo tempo, 
dependência de prestação de cuidados e ausência de serviços domiciliários” 
(CES, 1994:39), na linha da referida opção maioritária pela co-habitação com o 
idoso. 
“O dever ou a pressão social que se observa, sob outras formas, na Grécia, na Itália 
ou em Portugal, devido ao enraízamento fundamental no modelo de família 
tradicional, sobrevive no mundo moderno. Esquematicamente, uma família - e isto 
continua a significar: uma mulher - desvaloriza-se aos olhos dos outros, se não tomar 
a seu cargo os seus dependentes idosos e é valorizada , se responder  à regra. 
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O dever moral pode apresentar-se quer pela obrigação de dar aos pais o que estes já 
lhe deram – “dar em troca” (. . .), “não se  sentir culpado, para ficar com a consciência 
tranquila, para fugir à vergonha, para manter a auto-estima  e a estima dos outros”  
( Idem: 64) 
 
Esta posição parece-nos encaixar bem  na “mana” Beatriz,  que diz para Ester, 
perante a recusa de alterar a titularidade das contas: “- Deixa lá o pai (. . .) Temos 
de o poupar. Que se há-de fazer?” (MdC, 2011:61) ou “- Não o irrites …” (MdC, 
2011:111) . 
Em nenhum momento as irmãs pensaram em partilhar a prestação de cuidados, 
até porque havia uma empregada, quer em casa do idoso, quer circulando este 
pelas casas das filhas, o que também é muito comum nos países do sul, seguindo 
os preceitos morais de Dieck que diz que “ constitui um dever normal dos 
descendentes, é seu dever moral e ético tomar conta do seu pai e da sua mãe” 
(Dieck, 1991, apud o Relatório do CES, 1994:41).  
É o pensamento que Luísa Pimentel defende no VI Congresso Português de 
Sociologia, onde reconhece que:  
“Os investigadores sociais interessam-se pela análise das solidariedades familiares, 
alertando para as suas limitações, mas também para o seu dinamismo, pondo em 
causa a imagem dum descomprometimento e de rutura familiar que se generalizou 
nas últimas décadas”  
( Pimentel, 2008: 3) 
 
Refere também o papel que, na linha do que atrás se verifica no Relatório, a “ 
irmã solteira co-residente” tem nesta matéria.  
“ As expectativas e as exigências em relação ao seu papel encontram sustentação 
em factores culturais e em regras sociais no domínio das solidariedades sociais, que 
atribuem particular responsabilidade às filhas solteiras nos cuidados dos seus 
progenitores, mas também na ponderação de fatores aparentemente mais objetivos 
com a ausência de deveres conjugais e consequentemente, a maior disponibilidade 
de tempo, ou a permanência na mesma habitação e a convivência diária” 
(Pimentel, 2008: 9)  
 
Em esteriótipo idêntico se encontra  Beatriz, divorciada, que foi a primeira escolha 
para a situação romanceada, ainda que não vivendo com o pai, sendo este, aliás, 
que se deslocou, criando outras ruturas para o idoso: 
“O velho estava convencido de que os bens se conservavam, bem arrumados, num 
armazém a aguardar melhor destino.”Pois sim, papá, pode ir vê-los quando quiser”, 
tinha dito Ester, mais capaz de efabular.(. . .) O pai não insistia.Talvez, lá no fundo 
daquele olhar triste cada vez mais incerto, um rebate qualquer o avisasse de que não 
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devia perguntar demasiado. Queria apenas saber se era possível lá ir buscar um 
colete, o pisa-papéis que lhe dava tanto jeito, a caixa dos lacres.” 
 (MdC, 2011:36) 
 
Apesar da “moralidade” que ainda cultivamos, talvez por falta de recursos, na 
mesma  comunicação  se apela ao  
 
“imperativo do Estado não se demitir das suas responsabilidades e de não se refugiar 
por detrás de um discurso de falso optimismo em relação às potencialidades 
inesgotáveis das famílias. 
Cuidar de um parente idoso dependente é uma missão árdua que envolve 
compromisso e dedicação. Rematê-la para  a invisibilidade da esfera privada, como 
uma função sem relevância social , é desvalorizar o papel dos cuidadores e ignorar 
que as tarefas podem causar um enorme desgaste físico e psicológico,(. . )”  
(Pimentel, 2008: 13) 
 
 Um dia, Beatriz, vendo uma ambulância do INEM no seu prédio vê-se a si, nessa 
missão ingrata de cuidadora mais próxima, obrigada a enfrentar alguma tragédia : 
“E, de súbito, uma evidência irrompeu, com o fragor duma fanfarra, e sobressaltou-a. 
Por um instante os olhos deixaram de acompanhar os movimentos que perturbavam a 
rua, e ela imaginou o pai, escorrido numa maca, cintado de correias, deslizando pela 
escada, conduzido pelos gestos indiferentes e profissionalizados de jovens de branco. 
Podia acontecer a qualquer instante, não havia maneira de evitá-lo, e ela, Beatriz, tinha 
de acompanhar, de participar, de falar com aquela gente. E teve de se resignar à sua 
futura entrada em cena, representando o seu pequeno papel de amadora, no baço 
drama da sua existência” 
 (MdC, 2011: 37) 
 
Uma distração do autor, que deixa por uma página a ironia e o humor, para 
“puxar” à reflexão a dura realidade da existência e a evidência do envelhecimento 
e da morte.  
Só comparável a outra página em que deixa Abreu, enquanto espera pelos 
“sócios” da trama criminosa, entrar em contemplação da cidade e da natureza: 
“Aquele banco vinha mesmo a calhar. Tinha até em frente uma mesita de pedra onde 
se podiam pôr os pés, porque aquilo era tudo gente de memória reforçada que não 
precisava de papéis. Estava uma tarde  tão descansada  que nem apetecia trabalhar. O 
rio era um gosto, ao fundo, uma delícia para a vista. Abreu sentia-se capaz de se 
estirar ali dias inteiros, em contemplação.”  
(MdC, 2011:102)  
 
Um pouco para afastar o pessimismo e o desencanto, espera-se que apenas 
ficional, de MdC, quando pergunta: Há emenda para este país? (MdC, 2003:227) 
Como aconteceu em “O Deus das Moscas”: 
 “Agora a ilha estava carbonizada como madeira morta…Simon estava morto e Jack 
tornara-se …(. . .) Ralph chorou pelo fim da inocência, pelas trevas no coração do 





Mas era possível ver-se já um “ garboso cruzador que flutuava à distância” (Idem). 
Por isso, haverá sempre emenda, se, e passando por leitor bem lamechas, não 
afastarmos a literatura, a ética, a moral e o direito das nossas vidas, impedindo o 
































































A literatura é o espelho do mundo e da sociedade. Nela se têm debatido diversos 
discursos e os leitores procuram a literatura para aceder e, se possível, aprender 
alguma coisa, no discurso dos outros. Para validar o seu próprio ou mudá-lo, se 
aquela for suficientemente interessante e persuasiva. 
Concluímos que o texto, contendo vários discursos, às vezes antagónicos, conduz 
o leitor para a reflexão sobre valores éticos, morais e políticos, para questões de 
direito privado, de direito público, das liberdades, da cidadania. 
A ação, mesmo sem identificar locais, permite o reconhecimento duma cidade 
cosmopolita, descrevendo os ambientes, os costumes, os hábitos duma 
população heterogénea, evidenciando as migrações, os povos miscigenados ou 
acolhidos após o colonialismo. 
As suas personagens, apresentadas maioritariamente por si próprias, em discurso 
direto, integram-se em diferentes grupos: económicos, culturais, rácicos, 
profissionais, religiosos, pensando, sonhando e agindo de acordo com a sua 
vivência quotidiana e a relação de pertença a cada um deles.  
O autor/narrador descreve as ações, as introspeções, as relações de convivência, 
formas de vida e de socialização, integra as suas personagens em grupos 
familiares, religiosos, profissionais, sociais e políticos, caraterizados com uma 
linguagem, projetos de vida e sonhos identificáveis no Portugal dos últimos anos, 
numa verosimilhança que “abana” o leitor, quer para lhe provocar o humor e o 
riso, como uma peça teatral ou cinematográfica, quer para o provocar 
(positivamente) para o que está mal e precisa de ser reformado. 
Todas as personagens, mais ou menos complexas ou planas, apresentam 
capacidade para a introspeção, para a valoração de si e dos outros, para sonhar e 
contemplar, bem como para o reconhecimento do bem e do mal, da justiça e da 
injustiça, e da conformação ou não aos valores éticos, morais e políticos vigentes. 
Todos ou quase todos demonstram ter opinião, saber criticar regras sociais e 
jurídicas e reivindicar mudanças. 
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Partindo da apreciação da narrativa do ponto de vista estético, partilhando o 
mesmo meio cultural e social, aquela tem o potencial de despertar 
individualmente o leitor, afetando-o ao comportamento das personagens, à 
assimilação ou rejeição do conjunto de valores individuais e coletivos 
moralizantes, construindo a pessoa, o núcleo familiar, que se projetará para a 
sociedade, formando-o como cidadão, permitindo-lhe questionar eventuais 
“justificações” para os comportamentos desviantes. 
O Direito surge na vida de cada um como um meio ou um impedimento para 
enriquecer, sobreviver, ser livre e feliz.  
Embora declare não se querer intrometer na política, pois MdC disse que era “um 
romance rápido de ação, com duas urdiduras, dois vadios e uma galdéria” o leitor 
não pode passar ao lado duma campanha eleitoral, não se sabe para quê, isto é, 
pode ser para qualquer órgão, porque são todas iguais: quinze dias de faladura 
em jornais, televisões, feiras, oferta de panfletos, camisolas par os jovens, 
aventais para as mulheres e outros inúteis artefactos, verificando-se que nada 
altera.  
A democracia parece ser a melhor escolha, o voto é um direito político 
fundamental, universal, mas a abstenção é assustadora e metade dos cidadãos 
elege os seus órgãos, governando para os apoiantes. As campanhas não 
esclarecem, não promovem a capacidade de raciocínio nem o respeito mútuo, 
fundamental para a resolução pacífica das diferenças em sociedades 
multiculturais, afastando os cidadãos das instituições capazes de assegurar a 
liberdade de expressão, o respeito pelas diferenças, a compreensão dos outros, 
valores que são imprescindíveis à democracia.    
O Estado devia ser “pessoa de bem”, reforma atabalhoadamente, abusando da 
confiança dos cidadãos, dos trabalhadores e dos contribuintes. Não aplica o 
direito de acordo com a proteção que criou, não faz justiça. 
O trabalho e o ensino não são abrangentes, as humanidades são bagatelas, 
criam-se diferentes oportunidades, uns vivem com o que é seu, outros deixam-se 




Dividem-se os homens por brancos e pretos, nacionais e estrangeiros, espertos e 
estúpidos, exploram-se animais. 
A equidade na distribuição da riqueza não é valor seguro, uns amealham e fazem-
se avaros, outros sobrevivem a sonhar, tentando colmatar as frustrações, tornam-
se invejosos, gananciosos e manipuladores e outros vendem a sua dignidade e 
procuram roubar. Tal é o caso da personagem Abreu, que continua entre a 
liberdade e a prisão, exibindo a sua bestialidade, em confrontos desiguais com 
animais. 
A liberdade religiosa, que devia superiorizar os homens, cria novas divisões, gera 
mais hostilidades. Aceita a pobreza, desde que cada um pague a sua parte. 
Propagandeia uma aparência igualitária, mas acoita nos seus rebanhos, 
hipocritamente, alguns predadores, “travados” esporadicamente pela investigação 
criminal.   
A família, núcleo do tecido social e do Estado, devia ser uma célula harmoniosa, 
alimentada por amores e lealdade, torna-se embrião de avareza, inveja, 
desconfiança, solidão e doença. É representada por um velho avarento, pouco 
solidário, egoísta, alheio aos anseios e à vida das filhas, que por sua vez, 
desistem da pessoa do progenitor, vendo-o tão só como uma boa herança. Mas 
ainda procuram a paz, decidindo não se hostilizar.  
Pelo meio alguns maus deixam-se tocar pelo arrependimento, recuam, corrigem 
um pouco o caminho, escondem-se até terem melhor oportunidade. Uma das 
personagens – Bartlo, fingindo seriedade e aproveitando os seus dotes, aceita 
participar ativamente nas atividades da igreja, esperando uma promoção, 
enquanto Cíntia se afasta dos marginais, procurando amizades menos perigosas.  
 A par destas dicotomias, bem e mal, vício e virtude, legal e ilegal, discutem-se 
princípios, questionam-se procedimentos, analisam-se institutos jurídicos que 
garantem, facilitam ou impedem a dignidade humana, a felicidade, isto é, uma 
vida boa, sendo certo que cada um procura o seu bem que pode ser coisas bem 
diferentes como beleza, força, riqueza, poder, saber … A lei, guiando-se por 
certos princípios, faz escolhas positivas, cria espetativas que nem sempre se 
cumprem, alimenta o eterno conflito de interesses pessoais e coletivos. 
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Invocamos um dos nossos filósofos do direito:  
 
“As nossas expectativas quanto ao Direito e quanto à Literatura são diversas: 
pedimos a um ordem, decisão, medida; à outra beleza, sonho, transgressão ou pelo 
menos ludismo, em muitos casos. Só um particular homo juridicus se diverte com o 
direito (. . .); só um especial excêntrico o concebe para transgredir. Mas…há estetas e 
até virtuosos do Direito, e quanto a sonho…as Constituições, desde logo, são utopias 
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